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Para 
Alfredo Gémez de la Vega, 
que did wnquietante relieve al perso- 
naje creado por él. 
J. J. R. 


Lo cémico tiene tanto valor como 
lo dramdtico. Todo consiste en si- 
tuarse del otro lado de las cosas, 
en verlas desde la posicién con- 
traria. Eziste el afan de conti- 
nuar dramatizando asuntos que en 
la vida moderna han dejado ya 
de ser dramiticos para convertirse 
en comicos: el adulterio, por ejem- 
plo... 

Luis ARAQUISTAIN. 


1927, por la compafifa de Alfredo Gomez de la Vega, | con 


1 reparto siguiente: 


A JOVEN RUBIA.....-+.+.- 


MABIDOR So 0h ian bia'ole ce 
AMITUO Mate pees ie ee es 
OERO ee Ones tae ks 
PR MAS EH yh io ene Giacs 
TENT ON al Nahe mse ole stein. 0 


Mimi Aguglia. 


Matilde Correll. 
Lupe Barragan. 
Alfredo Gémez de la Vega. ip 
Alberto Matin. 
Juan Sirgo. | 
Miguel A. Férriz. 
Alberto Miquel. 


‘Rafael Gutiérrez. 


a 
. 


oS 


PORE ie ce 


ACTO PRIMERO 


Cortinado verde, que encierra un 
pequefio salén de estudio. Muebles 
modernos. Asientos cémodes. Discre- 
ta penumbra. Si posible es, evitar la 
luz absurda de las candilejas. 

El marido, ante el escritorio, baraja 
unos cuantos papeles, hojea libros, 
golpea impaciente con el manguillo 
de la pluma en la cubierta. Ha pasado 
de los cuarenta. Tez paélida, frente am- 
plia, mandibula enérgica. 

No encuentra lo que busca en los 
libros. Su impaciencia crece. Arroja 
un volumen lejos de si; toma otro. 
No le satisface; abre los cajones del 
escritorio, registra. 


EL MARIDO 
jMaria! jMaria! 


LA MUJER 


(Aparece entre uno de los pliegues 
del cortinado; es mujer joven, veinte 
afios menor que él, palida, timida, azo- 
rada.—Hs interesante, sin ser bonita.) 


aMe llamabas, Juan? 
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EL MARIDO 


Una nota, una nota interesante que dejé anoche 
entre estos libros. Z 


LA MUJER 


No he tenido que ver con tus libros. 


EL MARIDO 


Los criados entonces... 


LA MUJER 


Los criados han entrado exclusivamente para 
hacer el aseo. 


EL MARIDO 
He prohibido que toquen mis papeles. 
LA MUJER 


No han tocado tus papeles. 


EL MARIDO 


No puede haber desaparecido lo que busco por 
arte de encantamiento. 


¢ 


LA MUJER 


Los habras guardado en otro cajén. 


EL MARIDO_ 


Net ino... yo 56 lo que hago. Cec eer 


Ag 


LA MUJER 


_A veces eres distraido. 


EL MARIDO 


Para ti alguna vez lo parezco... 


LA MUJER 


No te enojes, ya aparecera... Ten calma. 


EL MARIDO 


LA MUJER 


a Bs que lo busque. 


EL MARIDO 
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LA MUJER 


Esta bien. 


(Pausa) 
EL MARIDO 


(Contintia barajando papeles, aparta 
febrilmente los libros. Toma asiento. 
Hunde la cabeza en las manos con des- 
esperaciOn. A poco fija la vista en la 
mujer. La mira cuidadosamente de 
arriba a abajo). 


;Por qué te has vestido de esa suerte? 


LA MUJER 


Estamos invitados a cenar. 
EL MARIDO 
jA cenar? ;En casa de quién? 


LA MUJER 


De los Arnoux. Gast6n acaba de llegar de Paris. 


EL MARIDO 


jLos Arnoux? ;Quiénes son los Arnoux? 


LA MUJER 


La familia francesa que tan bien se ha portado 
con nosotros. 


EL MARIDO 


LA MUJER 


: EL MARIDO 


ye 


_ Y jnos han invitado a cenar? 


LA MUJER 


Nos han invitado a cenar. 


EL MARIDO 


No lo sabia. 
. LA MUJER 


- Te han hablado por teléfono hace unos cuantos 
dias. 3 the 


EL MARIDO 


LA MUJER 


Estas loco, Juan. ;Cémo vamos a cometer seme- 
ante inconsecuencia? 


EL MARIDO 
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Pero ;entonces? 
EL MARIDO 


Inventa cualquier cosa. Que estas enferma, que 
estoy herido. 


LA MUJER 
jPor Dios! 
EL MARIDO 


Un accidente cualquiera, un coche que me ha 
atropellado, un tiro que he recibido en la calle. 


LA MUJER 


Comprenderan... 


EL MARIDO 


;Que es un pretexto? Mejor. De esa suerte no 
volveran a ocuparse de nosotros. 


LA MUJER 


De cualquier manera... 


EL MARIDO 


jTienes mucho interés en concurrir a la cena? 


LA MUJER 


EL MARIDO + ere ‘ ae 
Si quieres, ve. Ordena que preparen el coche... 
rE LA MUJER : 


No puedo ir sola. ee? ce 


M7 


Bre EL MARIDO 
_ 3Por qué? 

LA MUJER 
_ Nunca me dejas salir. 


EL MARIDO 


_ No pretenderds que... 


LA MUJER 


No... No pretendo nada. 


EL MARIDO 5 oe 


is Vas a todas partes, haces lo que quieres. ; 


LA MUJER 
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EL MARIDO 


jOh! No he echado cerrojos a las puertas ni a las 
ventanas. No soy un hombre celoso. Por viejo 
podria serlo. Los viejos que celan a sus mujeres 
jOvenes me repugnan. Y no estoy dispuesto a 
caer en el peor de todos los ridiculos, en el que 
odio mas de todos los ridiculos. Haz lo que te 
plazca. 


LA MUJER 
Bien; si es asi, iré... 
EL MARIDO 


jOh! ;Por qué tienes tanto interés en ir a esa 
cena? Ahora no iras de ninguna manera... 


LA MUJER 


No te entiendo... 


EL MARIDO 
sQuiénes concurren...? 

LA MUJER 
No sé. 


EL MARIDO 


3No te han dicho quiénes concurren? Falta de 
cortesia. 


dite oa 


EL MARIDO 
-4Quién es Gastén? 
: LA MUJER 
El hijo del doctor. 
EL MARIDO 
-Gastén jes joven? 
LA MUJER 


fee _jNaturalmente! 


EL MARIDO 


e 4Mas joven que yo? 


LA MUJER 
Eso... 
EL MARIDO 


$f mas joven que yo... No te rias... re que 
te ries? Me comparas con él, jno es verdad? 


LA MUJER 


... NO... No. 
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EL MARIDO 
; Te interesa Gastén? 

LA MUJER 
No. 

EL MARIDO 


jTe interesa! Me lo estan diciendo tus ojos. 


LA MUJER 


Juan... déjame en, paz. 


EL MARIDO 


Te interesa. Te interesa. 


LA MUJER 


Tienes unas ideas. 


EL MARIDO 
jideas!, jideas!, jideas! 

(Pausa. El pasea agitadamente por 
el estudio; ella pugna por contener las 
lagrimas que, a pesarsuyo, tratan de 
brotar). 

EL MARIDO 


(Hablando casi consigo mismo) 


Las mujeres son locas. Las mujeres aprecian 
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sélo las apariencias. Las mujeres son capaces de 
todo por un buen traje, una buena figura. 
LA MUJER 


No tendras queja de mi, Juan... 


EL MARIDO 
(Misma actitud) 


No creo en las protestas de las mujeres. Fingen 
carifio, son hipdcritas. Traicionan, traicionan. 


LA MUJER 


Juan, Juan, hazme caso, por Dios... 


EL MARIDO 


Dos afios, dos afios perdidos. Te he sacado de la 
nada. Te he hecho mi mujer. 


LA MUJER 


Juan, Juan, lo que dices... 


EL MARIDO 
No debia hacerlo. Nunca se deben cometer 
tonterias. A mi edad... a mi edad. 
LA MUJER 


Por Dios... No digas eso; me ofendes, me hieres. 
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EL MARIDO 


Herirte, herirte; si no soy capaz, no soy capaz; 
si lo fuera, hace tiempo que... que... 


LA MUJER 
iQué... qué...! 
EL MARIDO 


;Por qué te interesa él? Dimelo. Si te interesa 
vete. Retinete con él... 


LA MUJER 


o habras pensado!... 


EL MARIDO 
, Qué? 
LA MUJER 


Que seria yo capaz... 


EL MARIDO 


No, no; si lo hubiera pensado... 


LA MUJER 


Juan, Juan. 


(El se acerca lentamente a ella. Ella 
se pone intensamente palida, se lleva 
la mano a la boca para reprimir un 
grito). 


pt 
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EL MARIDO 


No... no; si no voy a hacerte nada, nada... 


(Transicién. Entra el amigo. Hom- 
bre bueno, leal, generoso, camarada 
de él, amigo firme de ella). 


EL AMIGO 


Buenas noches... 


(Ella escapa violentamente; los so- 
llozos — que ha ahogado en presen- 
cia del marido — estallan apenas ha 
franqueado la cortina). 


EL AMIGO 
Qué es? Maria, Maria! 
(Vaen pos de ella; ella ha desaparacido 
EL MARIDO 


No hagas caso, historias de mujeres... Nervios. 
Nada mas que nervios. 


EL AMIGO 


Habran tenido un disgusto, un serio disgusto. 


EL MARIDO 


No; tonterias, cosas sin importancia, ;sabes?; ella 
no anda bien de la cabeza. Se figura que yo soy el 
enfermo, piensa que soy un hombre de mal humor. 
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Nada menos cierto. Me exasperan ciertas cosas, 
claro esta, como a todo el mundo. Hace un ins- 
tante, por ejemplo, le preguntaba por unas notas 
que habia dejado sobre el escritorio. Han desapa- 
recido. No me da razén de ellas. Como nada esta 
en su sitio en esta casa, y todo anda como la ca- 
beza de la ama... 


EL AMIGO 


Y j,c6mo anda la cabeza de la ama? 


EL MARIDO 


jOh!, ya te lo podras figurar. 


EL AMIGO 


,Yo? 


EL MARIDO 


Una mujer de veinte afios no puede tenerla 
sino a pajaros. No hay ideas en una mujer de veinte 
afios. Instinto, solamente instinto. Es la tragedia 
nuestra, amigo mio. 


EL AMIGO 


jLa tragedia de ustedes? 


EL MARIDO 


Si. La tragedia de mi mujer y la tragedia mfa. 


eee 
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EL AMIGO 


4No se entienden? 


EL MARIDO 


jEntendernos! Tengo cincuenta afios; ella tiene 
veinte. Yo soy viejo, ella es joven. 


EL AMIGO 


2 Pero ella te quiere. 


x EL MARIDO 


No. 
EL AMIGO 
; Juraria que... 
: EL, MARIDO 


Apariencias, nada mas que apariencias. 


EL AMIGO 


Vamos, hombre, no resultaras ahora un celoso 
de opereta. 


EL MARIDO 


No he sido celoso nunca. No lo seré jamas. 


EL AMIGO 


No dards en la idea de vigilarla. 
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EL MARIDO 


Sale de casa cuando quiere. Hace lo que le 
place. Ahora mismo me invitaba a tna visita a 
casa de una familia que no es de mi predileccién; 
y jsabes por qué no es de mi predileccién? 


EL AMIGO 
Lo ignoro. 
EL MARIDO 


Hay en ella un tipo que me es profundamente 
antipatico. 


EL AMIGO 
jJoven? 

EL MARIDO 
Joven. 

EL AMIGO 
,;Guapo? 

EL MARIDO 
Le gusta a ella. 

EL AMIGO 


,A quién? 
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EL MARIDO 


: _A mi mujer. 
EL AMIGO 


jA tu mujer! j;Oh! j;Oh! Tiene gracia. 


EL MARIDO 


No te rias de esa manera, jcaramba! No tiene 
gracia alguna lo que acabo de decir. 


EL AMIGO 


3No eres: celoso? 


EL MARIDO 


La he autorizado a que vaya, que vaya cuantas 
veces quiera... 


EL AMIGO 


Y si llegan a entenderse... 


EL MARIDO 


(Después de una pausa, con visible 
zozobra), 


No; no se entenderdn nunca, nunca, j;sabes? 
(Después de reflexionar un rato). 


Aunque, después de todo, jpor qué no? 
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EL AMIGO 


No caviles, no te atormentes. Maria es mujer 
seria y honrada. 


EL MARIDO 


No creo en la seriedad ni en la honradez de la 
mujer. 


EL AMIGO 
jPor Dios, no generalices de esa suerte! 
EL MARIDO 
La mujer es instinto, es pasidén. 


EL AMIGO 
Ya lo has dicho. 


EL MARIDO 
A los veinte afios, el instinto y la pasién mandan. 


EL AMIGO 


No en todas. 


EL MARIDO 


Te repito que soy viejo. No debi haberme casado 
con una mujer de veinte afios. Tarde o temprano 
me engafiara. Si no es con Gastén, sera con otro. 
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EL AMIGO 
jQuiés es Gastdén? 
EL MARIDO 


El joven de quien hablamos hace un momento; 
el joven que ha impresionado a mi mujer. 


EL AMIGO 


_ 4Pero es verdad que esta enamorada tu mujer 
de Gastén? 


EL MARIDO 


Ella no me lo ha dicho nunca. 


EL AMIGO 


jClaro estdé! Esas cosa no se dicen. 


EL MARIDO 


Pero lo adivino, lo veo, lo presiento. Cuando 
habla de él, su mirada se ilumina, sus mejillas se 
empurpuran. 


EL AMIGO 


El rosicler de la mafiana. ;En dénde has apren- 
dido semejante literatura? 
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EL MARIDO 


jOh! jOh! No te burles, que lo que digo es serio; 
es demasiado serio... 


EL AMIGO 


La tragedia de tu mujer... Prosigue. 


EL MARIDO 


Olvida todo; no piensa en nada. 


EL AMIGO 


Gran felicidad por cierto. 


EL MARIDO 


Le hablo y no contesta, rie de pronto sin que 
venga a cuento la risa y llora cuando el llanto 
no tiene por qué aparecer. Hace un instante, por 
ejemplo, cuando tt llegabas, ;qué notaste en ella? 


EL AMIGO 


Se marché tan aprisa que... 


EL MARIDO 


jNo la viste palida, como asustada? 


EL AMIGO 


Francamente... 
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EL MARIDO 


Me acercaba a ella. No tenia nada en las manos; 
sin embargo, grit6, grité como si fuera a estran- 
gularla. Yo no tengo cara de asesino. 


EL AMIGO 


3 De qué se hablaba’?... 


EL MARIDO 
De Gast6n... 
EL AMIGO 


Le habras dicho tt... 


EL MARIDO 


4x0? Nada. Era una conversacién sin impor- 
tancia. Reclamaba mis papeles perdidos y nada 
mas. Ella se habia puesto en traje de salir. Una 
escena doméstica sin, importancia. 


EL AMIGO 


Ta seras de los maridos que quieren, tener siem- 
pre a la mujer al lado. 


EL MARIDO 


De ninguna manera. Nada me molesta tanto 
como que mi mujer esté siempre junto a mi. Son 
curiosas, son, molestas. Hay que estarle diciendo 
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siempre cosas agradables, y eso me repugna. Mira, 
de pronto escribo unos alegatos, un informe, cual- 
quier cosa. Se presenta ella. Un beso en la frente. 
jLas ideas se van!... Otro beso en la mejilla. jMis 
nervios se crispan! Otro beso en la boca. ;Ya estoy 
fuera de mi! 


EL AMIGO 


;Lo ves, lo ves? jCriatura deliciosa! Te ama con 
todo su corazén. Se muere por ti y a ti te crispan 
los nervios sus caricias. jPor Dios, hombre, por 
Dios! 


EL MARIDO 


En seguida, la narracién interminable de los 
lios con la cocinera, las dificultades con el chofer, 
la cuenta de la modista, la seleccién del sombrero, 
el abrigo de pieles para la estacién de invierno, la 
sombrilla para el verano, mi opinién sobre si el 
rizo de la nuca debe terminar en punta o en re- 
dondo, si el peinado debe ser lacio o crespo. j;Y 
asi se puede trabajar y asi se puede vivir! No, no, 
de ninguna manera. Esto es un infierno, una 
muerte, una desesperacion. 


EL AMIGO 


, Van, frecuentemente al teatro? 


EL MARIDO 


No vamos nunca. 


Ahi she ual 


ea ve eS ee ee MOVIL ee ee 
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EL AMIGO 


Mal hecho, mal hecho. Las mujeres hay que 
llevarlas al teatro una vez a la semana por lo 
menos. Ta lo has dicho: son pasidén, instinto, fan- 
tasia. Lo conveniente es que esa pasién, ese ins- 
tinto, esa fantasia tengan una vdlvula de escape: 
los actores, las comedias. Ta no acostumbras ver 
los dramas realizarse en el escenario; por eso te 
figuras que se representan en casa. 


EL MARIDO 
- Dios me libre de aumentar Ja novelerfa de mi 


mujer con las cosas que vea en el teatro. 


EL AMIGO 


Llévala a la revista. Vera cuadros luminosos, 
trajes fantasticos. Ta tendras un pretexto para 
contemplar guapas chicas en trajes edénicos. De 
regreso, tu alma se encontraraé mas propicia al 
amor. Responderas a los besos con besos y no con 
grufidos; no te pondran fuera de ti los nervios de 
tu mujer, y jquién sabe, quién sabe! 


EL MARIDO 


jOh! ;Piensas ti que necesito de las revistas 
para’... 


EL AMIGO 


jOh! No, de ninguna manera. 


Puen es 
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EL MARIDO 


Estoy fuerte. Soy hombre robusto. 


EL AMIGO 


Se ve, se ve. No me explico por qué, pero eres 
el hombre mas feliz de la tierra: yo en tu lugar... 


EL MARIDO 


No, amigo mio, no. En mi lugar serias lo que 
yo... 


EL AMIGO 
jLo que tul... 

EL MARIDO 
Lo que yo, si... 

EL AMIGO 


sQuieres que hable con ella? 
EL MARIDO 
jPara qué? 


EL AMIGO 


No es la tragedia de tu mujer, amigo mfo; es la 
tragedia tuya. 


46 


~ EL AMIGO 


Estas profundamente enamorado. ees Sk 


a EL MARIDO 
a) =No. : 


Zs EL AMIGO 


‘Si, no lo niegues. Yo en tu lugar estarfa también 
_ profundamente enamorado y amaria entrafiable- _ 
mente a mi mujer; a tu mujer, si lo permites. 


ar 


EL MARIDO 
No... 


EL AMIGO 


Bien; no me enamoraré de ella. 


EL MARIDO 


No, no; si no digo eso... 


ke EL AMIGO 


+. 


____ Estas celoso... 


* 


EL MARIDO 
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EL AMIGO 


De todo el mundo, de todos los que la miran, de 
todos los que la oyen... 


EL MARIDO 


EL AMIGO 


La crees capaz de hacer una tonteria... 


EL MARIDO 


La hard, la hard; estoy seguro de que la hara. 


EL AMIGO 


Y yo también si sigues haciendo disparates. 


EL MARIDO 


Es coqueta, es vana, es mujer... Yo sé que no 
represento nada para ella. 
(Angustiado.) 
Mira cémo estoy de canas. Mira cémo me surcan 
las arrugas el rostro; mira cémo me tiemblan las 
manos. Mira cémo tengo la espalda encorvada. 
Algtén dia me dejara. Se ira con otros, amigo mio; 
Se ird con él, con todos. Porque serd capaz de 
rse con todos... 
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Por Dios, no digas eso... 


EL MARIDO 


ilu sabes lo que es su madre? 


EL AMIGO 


Una pobre mujer abandonada por un mal 
hombre... 


EL MARIDO 

Una infeliz; ;sabes de qué vive?... 
EL AMIGO 

jOh! 
EL MARIDO 


Lleva buena vida, viste admirablemente. Es 
propietaria de un negocio no muy recomendable... 


EL AMIGO 


Ya lo sé; un cabaret en que... 


EL MARIDO 


Lo pagan los amantes: uno, dos, cien, los que 
tienen dinero solamente para hacerlo. 


40 JULIO JIMENEZ RUEDA 


EL AMIGO 


Pero ella... 


EL MARIDO 


Quise hacer una buena accién. Recogi a la = 

chica, me casé con ella... 1 

EL AMIGO : 

Y ella sabra ser contigo fiel y honrada. F 

EL MARIDO % 

La madre vive. Le ha escrito una carta a Marfa. Ks 

Mira. ' 

(Busca febrilmente en el escritorio; : 

encuentra la carta y se la da al amigo. J 

El amigo la lee.) 

EL AMIGO ] 

No tiene importancia... 

EL MARIDO 

Una invitacién. 
EL AMIGO 

Un saludo nada mas, le dice que esta enferma..s 

j 

EL MARIDO | 

No sabia de esta carta. La tenia bien guardada — 

ella. La sorprendi. No ira. No ira... jAh!, y si va... 

4 
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EL AMIGO 


_ Hablaré con tu esposa. Trataré de averiguar su 
pensamiento. 


EL MARIDO 


jNo lo averiguaras! 


EL AMIGO 


Procuraré. Llamala. 


EL MARIDO 


jMaria! jMaria! Ven en seguida... Ya viene. Yo, 
entretanto, desaparezco, como en las comedias, 
casi por escotillén. 


(Desaparece tras el cortinado. A po- 
co surge Maria; mira desconfiada- 
mente.) 


LA MUJER 
4Y Juan? Me llamaba Juan... 
EL AMIGO 


Juan, no esta. Ha desaparecido como en las 
comedias. 


LA MUJER 


Pero hace un momento... 


42 
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EL AMIGO 


Estaba aqui y volvera sin duda alguna. 


LA MUJER 


Lo ha dejado a usted solo. 


EL AMIGO 


Por unos instantes nada mas. 


LA MUJER 


\ 
Pero eso no es correcto. 
EL AMIGO 


No importa. Soy de confianza. 


LA MUJER 


Le habrdé dicho a usted muchas cosas de mi. 


EL AMIGO 


Todas agradables. 


LA MUJER 


No se lo creo. 


EL AMIGO 


4Por qué no? 


ae Pee 


eee eS ee 
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LA MUJER 


Porque mi marido no habla nunca bien de mi. 


; EL AMIGO 


3Como podia ser asi siendo usted una chiquilla 
encantadora ? 


LA MUJER 


Usted lo ha dicho: una chiquilla... 
EL AMIGO 

Pero al mismo tiempo una deliciosa mujer. 
LA MUJER 

Yo he quedado para Juan sélo en chiquilla 
EL AMIGO 

aY eso le pesa? 
LA MUJER 


Por qué no? Es tan agradable ser para los 
demas persona formal. 
EL AMIGO 


jLe preocupa a usted mucho quedarse en los 
veinte ? 


3 JULIO J MEN z 


LA MUJER 


-_-— ocupa es pasar de esa edad. 


LA MUJER 


EL AMIGO 


Ha sonreido usted. Asi me gusta. 


LA MUJER 


jNo sonrfo siempre? 


EL AMIGO 


Hace muchos dias que no he contemplado en 
usted una sonrisa. Mgt 


LA MUJER 


Es tan triste todo esto... 


EL AMIGO 


;Le parece triste? 
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LA MUJER 


Estas cortinas verdes, esta penumbra, estos 
muebles severos. 


EL AMIGO 
Usted quisiera alegria, luz, pajaros. 
LA MUJER 


Todo eso quisiera, es verdad. 


EL AMIGO 


4Y por qué no tiene todas las cosas que usted 
quisiera ? 


LA MUJER 


Porque él no quiere. 


EL AMIGO 
,El, su marido? 
LA MUJER 
Si. 
EL AMIGO 


Es lastima. Y él la tiene a usted vestida de 
negro. 
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LA MUJER 


Dice que para una mujer casada no hay cosa 
mas propia que los trajes obscuros. El negro me 
gusta porque dicen que me va bien a la cara. 


EL AMIGO 
Esta usted palida. 
LA MUJER 


Siempre he sido palida. No sé puede estar de 
otra manera en la vida que he llevado. 


EL AMIGO 
aTriste, dolorosa ha sido ella? 

LA MUJER 
Usted se la figurara. 

EL AMIGO 
No por cierto. ;Conocié usted a su madre? 


LA MUJER 
No... Mi madre... jOh! ;Usted sabe...? 


(Pausa.) 
EL AMIGO 


Pero ahora ha cambiado todo; su esposo es 
hombre formal, la quiere. 


LA SILUETA DE HUMO 47 


LA MUJER 
No. 
EL AMIGO 


Si, la quiere. Esta profundamente enamorado 
de usted. 


LA MUJER 
No, no. 
EL AMIGO 


Y usted también lo quiere. 


LA MUJER 


jOh! Si, si. jEs tan bueno! Ha sido tan bueno 
conmigo. Me ha protegido, me ha amparado. 


EL AMIGO 


Y usted lo quiere como a su esposo, jno es Ver- 
dad? 


LA MUJER 


3De otra manera habia de ser? 


EL AMIGO 


Eso no. Hay diferentes maneras de amar. El 
- amor de hija a padre: mezcla de carifio, de vene- 
racién, de temor. 
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LA MUJER 


Si, si; veneracién, temor, temor. 


EL AMIGO 


Su marido no le infunde temor, j;no es verdad? 


LA MUJER 

jOh! A veces si, miedo, mucho miedo. 
EL AMIGO 

,Cuando? 
LA MUJER 


jOh! Algunas veces. 


EL AMIGO 


Cuando yo llegué... 


LA MUJER 


,;Cuando usted llegd?... Si; cuando usted legé 
habiamos tenido una pequefia discusién, un alter- 
cado sin importancia. 

EL AMIGO 


zAcerca de un individuo llamado Gastén? . 


LA MUJER 


Ideas, terribles ideas de mi marido. 


1 


ae 2 
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EL AMIGO 


El cree... 


LA MUJER 


Le juro a usted que no es cierto, que no es cierto 
lo que cree. 


EL AMIGO 


Sin embargo, Gast6n le interesa a usted. 


LA MUJER 


No. 
(Angustiada, mira a todas partes.) 


No, no; le juro a usted que no. 


EL AMIGO 


Es joven, es apuesto. Nada tendria de particu- 
lar. Le gusta a usted, Maria. 


LA MUJER 


No me atormente, no me atormente, por caridad; 
viene en nombre de mi marido a que le confiese 
una cosa que no existe, que no ha existido nunca... 


EL AMIGO 


No, Maria, no; yo no quiero que confiese usted 
nada. 
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LA MUJER 


Pues bien, después del altercado se puso vio- 
lento, monté en cdlera. Se dirigid a mi con las 
manos crispadas. Y si no llega usted tan pronto, 
me mata. Esté usted seguro que me mata... 


(Al evocar la escena, ella abre grandes 
ojos, se estremece. Pausa.) 


EL AMIGO 


Es cruel mi amigo, es cruel. 


LA MUJER 


No; es bueno, es bueno, es bueno. 


EL AMIGO 


Raro en sus cosas. 


LA MUJER 


Si, sf; raro en sus cosas, muy raro. 


EL AMIGO 


El cree... 


LA MUJER 


No me diga usted lo que él cree. Ya lo sé yo. 
Dice que por ser hija de tal madre, soy capaz de 
todo. 
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EL AMIGO 


s gCémo lo sabe usted? 


LA MUJER 


a Porque me lo dice todos los dias. Me lo repite 
a todas horas. 


EL AMIGO 


No haga usted caso. Cuidelo como a un nifios 


LA MUJER 


jComo a un, nifio! 
(Pausa.) 


EL AMIGO 
Y ;ha visto usted a...? 

LA MUJER 
A mi madre... 


EL AMIGO 
jEs extrafio! Me arrebata usted la palabra. Me 
- adivina el pensamiento. 
LA MUJER 


Tengo que leer constantemente el de mi marido. 
Si no lo adivino, se pone furioso. La costumbre, 
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EL AMIGO 


Pues bien... 


LA MUJER 


Si; la he visto, la veo todos los dias. No lo diga 
usted a mi marido. Se lo cuento al amigo, a mi 
amigo. ;Cédmo no he de verla? Es anciana, esta 
enferma..., un diase me va. Haya sido lo que haya 
sido, es mi madre. 


EL AMIGO 


,Hl le ha prohibido?... 


LA MUJER 


Toda relacién con ella. Nos vemos a hurtadillas. 


EL AMIGO 


sCalle del Trébol? 


LA MUJER 


4Cémo lo sabe usted? Ahora es usted el que adi- 
vina... 


EL AMIGO 


Juan me ha ensefiado una carta... 
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LA MUJER 
yJuan tiene esa carta? ;Dios mio, cémola hubo? 


(Anonadada.) 
EL AMIGO 


Yo le he dicho que no tiene importancia... 


LA MUJER 


Y es verdad. No tiene importancia... No tiene 
importancia... 
(Pausa.) 


EL AMIGO 


gSale usted con él frecuentemente? 


LA MUJER 


Con mi marido, nunca. 


EL MARIDO 


iNo la lleva al teatro? 


LA MUJER 


Jamas. 


EL AMIGO 


gTendra usted amigas...? 
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LA MUJER 
Muy pocas... 
EL AMIGO 
;Entonces? 
LA MUJER 
Ya lo ve usted... 
EL AMIGO 


Le diré que es injusto. Le diré que se porta mal. 


LA MUJER 


No, no; por favor, por caridad, no le diga usted 
nada. Creera que yo... 


EL AMIGO 


Saldra de mf. 


LA MUJER 


No, no; de ninguna manera; serfa un disparate. 
Me buscaria usted grandes dificultades. Créame, 
soy feliz, soy feliz, extraordinariamente feliz. 

(Al pronunciar estas palabras se le 


ahoga la voz en la garganta y se arra- 
san los ojos de lagrimas.) 


Mi marido viene, adivino sus pasos. He conver- 
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sado ya demasiado con usted, no quisiera que me 
encontrara aqui. No... ni una palabra mas. No 
le diga nada, por favor. Hagale comprender eso, 
que soy feliz, que soy feliz. 


(Retrocede con los brazos extendi- 
dos como tratando de rechazar una 
sombra que se le viene encima, y asi 
desaparece también en los pliegues del 
cortinado.) 


EL MARIDO 
;Te ha dicho algo? ;Has sabido algo? 
EL AMIGO 


Sélo una cosa: que te quiere con toda el alma. 


EL MARIDO 


No es cierto. No puede ser cierto. 


EL AMIGO 
jHombre de poca fe! 
EL MARIDO 


4Y lo has podido averiguar en unas cuantas 
frases? 


EL AMIGO 


Y en su actitud y en todo. Tu mujer es una 
santa. 
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EL MARIDO = : 
No es posible. | i 
EL AMIGO a] 
No es capaz de pecar. dq 
EL MARIDO 


ote ste eee 


En pensamiento, por lo menos, lo habra hecho 
multitud de veces. 


EL AMIGO 


4Y qué te importa el pensamiento? 


EL MARIDO 


No me pertenece ya integramente, absoluta- 
mente, con que me sea infiel cuando menos en 
eso. 


EL AMIGO 


Estas loco, rematadamente loco, amigo mio. 


EL MARIDO 


jOh! ;Oh! 


EL AMIGO : 


Sé mas consecuente con ella. Dale gusto, pdr- 
tate bien... 
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EL MARIDO 


No puedo ser para ella mejor de lo que soy en 
la actualidad. . 


_ EL AMIGO 


Ella, sin embargo, se queja. 


EL MARIDO 


gDe qué? ;Qué puede reprocharme? 


es EL AMIGO 


Determinada exigencia. 


EL MARIDO 


Falta a la verdad. Pocos maridos serdn para sus 
mujeres como lo soy yo con ella. Nada le falta. 
Todo tiene en abundancia: vestidos, sombreros, 
buena comida, coche... 


EL AMIGO 


No, no es eso, no és eso... 


EL MARIDO 


Ya ves jqué poco la conoces! Un cuarto de hora 
de conversacién ha bastado para que olvides una 
amistad de afios. Si, sf, no te empefies en negarlo. 
Ella te habra dicho que soy mas celoso que Barba 
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Azul... Si, si; es su cantilena; te habra contado pa- 
trafias, habra forjado toda una leyenda, y de esa 
leyenda saldré convertido en monstruo. Y ti, que 
me conoces de largos afios atras, lo habras creido 
todo. Le habras dado la razé6n en todo, contra mi, 
contra el viejo amigo. Si, si, no te empefies en 
negarlo. Unos ojos bonitos son poderosos a cam- 
biar el criterio del hombre mas ecudnime. No, no 
lo niegues; yo sé lo que valen unos ojos bonitos 
para absolver de pecado a una culpable. Por eso 
todas las homicidas lindas salen absueltas en el 
jurado. 


EL AMIGO 


No pretenderas ti que tu esposa es una cri- 
minal de la peor especie. 
EL MARIDO 
Podra llegar a serlo. Si me descuido, amigo mio, 
algtin dia leeran en los peridédicos... 
EL AMIGO 
Un crimen espeluznante, a siete columnas, gra- 
bado truculento... 
EL MARIDO 


No te rias, no te rias... Me exasperas con esa 
risa... Ella me odia. En el fondo de su alma desea 
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mi muerte. Mi muerte seria para ella la solucién. 
Todos sus problemas arreglados... 


EL AMIGO 


Nuevas nupcias. 


EL MARIDO 


Nuevas, nuevas... Aunque bien mirado no nece- 
sita esperar a que yo muera para encontrar mejor 
partido. 


EL AMIGO 


jQué estas diciendo, hombre de Dios? 


EL MARIDO 


Substituirme con otro, con otros. 


EL AMIGO 


oe No pienses tonterias. 


EL MARIDO 


jOh! No sabes la desesperacién que esto me 
causa. 


EL AMIGO 


Calma, tranquilidad, reposo; deja de pensar en, 
cosas tan peregrinas. No hagas complicada tu 
vida ni compliques la de tu mujer. Es absurdo, 
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es idiota el concepto que te has formado de ella; — 
y lo peor del caso es que Maria se ha formado 
también un concepto distinto, pero totalmente 
distinto de lo que eres en realidad. 


EL MARIDO 


Un monstruo, un energimeno. 


EL AMIGO 


Un ser irritable y terrible, que infunde pavor. 


EL MARIDO 
Qué engafiada; pero qué engafiada esta. 
EL AMIGO 
Tanto como ti con respecto a ella. 


EL MARIDO 
jPalomita de aztcar! jCandida oveja! 
EL AMIGO 


No; mujer, mujer tan solo... 


EL MARIDO 


Por eso le temo, amigo mio, por ser mujer. 


a 
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EL AMIGO 


jCarne de pecado, como querian los padres de 
la Iglesia! 


EL MARIDO 


jOh! No hagas frases. 


EL AMIGO 


Si el que las hace eres ti... . 


EL MARIDO 


Te pones fuera de tono; estamos hablando en 
serio... 


EL AMIGO 


En serio he hablado toda esta noche. 


EL MARIDO 


No me doy cuenta de nada. 


EL AMIGO 


Un poco de reposo te hara bien. Me marcho ya. 


EL MARIDO 


No, no; espera, espera. Es muy temprano y 
no podria dormir. Hablemos mas, hablemos ahora 
de ti... 
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EL AMIGO pe 
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Es tan poco lo que se puede decir de mi... 


EL MARIDO 


Cuéntame, cuéntame de aquella historia. ;Cémo 
era aquella historia?... 


EL AMIGO 


Veras. 


(Irrumpe el otro. Anda indudable- 
mente de juerga. Llega tarareando una 
cancién de moda; mantiene el equili- 
brio con dificultad; no esta, sin embar- 
go, tan ebrio que no se dé cuenta de 
lo que dice ni de lo que oye. Si le 
cuesta trabajo pronunciar las palabras, 
las arrastra un poco. Insistecomo todos 
los borrachos en su punto de vista.) 
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ris 


EL OTRO 


Amigos mfos, queridos amigos mios. 


EL MARIDO 


Buenas noches, Alonso... 


EL AMIGO 


a a CO et 


La historia se quedard para otra vez. 
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EL OTRO 


jLa historia? ;Se trata de contar alguna his-— 
toria? Cuéntala, cuéntala. A mi me gustan mucho 
esas historias. ;De qué color es, verde 0 roja?... Yo 
prefiero las verdes... Cuéntala, cuéntala... 


Ls 


EL AMIGO 


No es de las que a ti te gustan. 
EL OTRO 
jQué lastima! jQué ldstima! ;Historia tragica? 
i i 7 g 
EL MARIDO 
Seria, simplemente seria. 


EL OTRO 


Yo odio, yo detesto las cosas serias. No me inte- 
resan las cosas serias. Claro esta, el mundo se 
empefia en, lo contrario. A mi no me gusta lo serio. 
jEntiendes? Quiero lo alegre, lo muy alegre. A 
propdsito, yo si tengo historias que contar... 


EL MARIDO 
No estamos para historias. 
EL OTRO 


Quiero contarles una muy graciosa, la de aquel 
pintor que era engafiado por su mujer. 
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EL MARIDO 


Hazme favor de no contar historias, ;entiendes? 
No queremos oir tus necedades. No estamos dis- 
puestos a escuchar una sola palabra tuya, ;sabes? 
Si esto te conviene. Calla, calla, si no... 


EL OTRO 
No contaré la historia del pintor que era en- 
gafiado por su mujer y que para cerciorarse... 


EL MARIDO 


jCalla he dicho! jCalla!... 


EL OTRO 


Bueno, bueno...; ya, ya; no digo mas... 


(Pausa. El otro ha tomado asiento 
y fuma 4vidamente. El teclea con la 
diestra en el escritorio; el amigo no se 
decide a marcharse.) 


EL OTRO 


Y bien. ;Por qué estan ustedes tristes; ha ocu- 
rrido una tragedia en esta casa? Por qué esta obs- 
curidad? Es menester dar mas luz. Un poco de 
mas luz. ;Me permites?... 


EL MARIDO 


Haz lo que quieras. 
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EL OTRO 


La luz del centro. Soy enemigo de las tinie- 
blas. Ahora si... Esto tiene mas vida, mucha mas 
vida... Después, venia yo deslumbrado. He salido 
del cabaret de Magda la Roja. Buena misica, bue- 
nos vinos, todo endemoniadamente caro... Algu- 
nas chicas regulares. He visto pasar algunas pare- 
jas del cabaret a la casa de Magda la Roja. Me 
estuve divirtiendo en contar... una...., dos... 
Kllos asi, no; un poco mas que yo... Ellas... Una..., 
dos..., tres... 


EL AMIGO 


Si... sf...; ya lo has dicho... 


(El ha tomado asiento. No parece 
prestar atencion alguna alo que cuen- 
ta el amigo.) 


EL OTRO 


Me he divertido mucho. Me he divertido mu- 
cho. Cosa graciosisima..., cosa estupenda. Cuando 
salia, entraba una mujer... Una mujer vestida de 
negro...; gran descote, los brazos desnudos...: paé- 
lida... Habria jurado que era tu mujer..., el mismo 
cuerpo..., la misma cara... Cosa graciosisima. 


EL MARIDO 


Calla..., calla... 
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mie Bee 


EL AMIGO 


Déjalo... Esta borracho... 


EL OTRO 


No... No estoy borracho... No estoy borracho... 


EL MARIDO 


No hables asi... Ni por un momento te permito 
que unas el nombre de Maria al de... 


EL OTRO 


Yo no he dicho nada. Entiendes, nada... 
EL MARIDO 
Has pensado jy... 


EL OTRO 


No he pensado nada. No he pensado nada... 


EL MARIDO 


Repitelo otra vez... 


_ EL AMIGO 


jEstas loco, Juan, estas loco? 


LA SILUETA DE HUMO 67 


EL MARIDO 


Es capaz de creerlo, es capaz de creerlo. 


(Lo sacude violentamente. El amigo 
los separa. Pausa. Anonadamiento en 
el otro, inquietud en el amigo, ansie- 
dad en él.) 


EL AMIGO 


Ten calma. Solamente a ti se te pueden ocurrir 
semejantes cosas... 


EL MARIDO 
Ks posible... es posible... es posible... 


(Va a la mesa, toca un timbre. Aparece 
un criado.) 


EL MARIDO 


jLlame a la sefiora! 


EL CRIADO 


La sefiora no esta en casa. 


EL MARIDO 


La sefiora ha salido? 


EL CRIADO 


Hace un momento. 


a] 


EL MARIDO 
jTom6 el coche? 

EL CRIADO 

_ No, sefior. 

EL MARIDO 
Salié sola? 

EL CRIADO 
Si, sefior. 

EL MARIDO 


jRetirate! 


(Vase el criado. El abre uno de los ca- Re : 
jones del escritorio y toma un revél- 


ver.) 


EL AMIGO 


jAdénde vas? 


EL MARIDO 


Déjame. 


EL AMIGO | 


— 4Qué vas a hacer? 
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EL MARIDO 
(En tone sentencioso y solemne.) 


Lo que un hombre de honor hace en este caso... 


EL AMIGO 


Detente, detente. 


(Luchan breves instantes. Puede mas 
él. Se desprende violentamente.) 


EL AMIGO 
jLo que has hecho! 
EL OTRO 


(En tono solemne también.) 


Es un hombre de honor. 


EL AMIGO 


Estuapido. 


(Se lanza en persecudn de él.) 


EL OTRO 


Y ella..., ella..., ella... ;Pero era realmente ella? 


FIN DEL PRIMER ACTO 


ACTO SEGUNDO 


Gabinete reservado en la casa do 
Magda, llamada la Roja. Mansion equi- 
voca, elegante y de buena reputacion, 
entre gente amiga del placer. La es- 
cena, a obscuras, poco a poco se va ilu- 
minando de rojo; cortinajes rojos limi- 
tan la escena; cojines rojos sobre un 
divan, rojo también. Una mesita pre- 
parada para recibir a dos comensa- 
les. Ambiente de frivolidad y de peca- 
do. La musica toca los tltimos acordes 
de un tango. Aplausos. La dama, vesti- 
da de negro, aparece en escena seguida 
del viejo. 


EL VIEJO 


jAdmirable! jSorprendente! 


LA DAMA 


(Mismo cuerpo que la mujer. Traje tan 
parecido que cualquiera juraria ser el 
mismo que vestia la mujer en el acto 
primero. Fijaéndose mas, se notan cier- 
tas variantes tanto en él como en la 
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figura. Quizé el pelo sea mas claro. 
Desde luego, la palidez del rostro ha 
desaparecido, en parte, por la agita- 
cién de la danza; en parte, por el licor 
bebido y también por sabio ardid de 
tocador. Los ojos se agrandan y la boca 
florece como una herida sangrienta en 
medio del rostro.) 


Es usted muy amable. 


EL VIEJO 


No he visto bailar mejor el tango. Tiene usted 
una elegancia, una soltura excepcional. 


LA DAMA 


,Lo cree usted? 


EL VIEJO 


Todo es facil, todo es sencillo, no hay dificultad 
ninguna para usted. 


LA DAMA 


jOh! jOh! ;Va a pretender que me crea una ma- 
ravilla? 


EL VIEJO 


Lo es, lo es ya, querida amiga. 
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LA DAMA 


Por Dios, ha venido ahora mas galante que 
nunca. 


EL VIEJO 


Siempre lo he sido, sefiora mia. 


LA DAMA 


jSefiora mia! ;Gran tratamiento! 


EL VIEJO 


El que acostumbro dar siempre a las personas 
de calidad. 


LA DAMA 
A jGracias! 
EL VIEJO 


y Usted para mi es completamente distinta a las 
¢ mujeres que frecuentan esta casa. 


e LA DAMA 


Wi 4De veras? 


EL VIEJO 


Naturalmente. Es usted una mujer distinguida. 
Los modales son por completo diferentes de los de 
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las demas. Viste usted en una forma que no es la 
acostumbrada en estos sitios. 


LA DAMA 


Mas recatada, jno es verdad? 


EL VIEJO 


Y mas elegante también. Ademas, hay en usted 
cierto aire de tristeza, aun en los momentos en 
que parece estar en plena alegria, que... 


LA DAMA 


jOh! Me esté usted intrigando, mi querido ami- 
go. ; Triste yo? ;jVamos! 


EL VIEJO 


Se le ve, se le nota a primera vista. 


LA DAMA 


Tal vez aburrimiento, cansancio; tristeza, no... 
EL VIEJO 
;Por qué lo niega? 


LA DAMA 


Se lo confesaria, no faltaba mas, si fuera cierto; 
jpor qué no? 
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EL VIEJO 
Kso es; ;por qué no? 
es LA DAMA 


Es tan penoso frecuentar estos sitios... 
EL VIEJO 
Lo ve usted; sin querer, confiesa que... 
LA DAMA 
sQue estoy triste? Buena conclusién. 
EL VIEJO 
Adivino en usted una pena muy honda. 
LA DAMA 
sQué, se esta usted volviendo psicdlogo’?... 


EL VIEJO 


No se burle de mi. Sabe que en esta casa soy 
quiza el Gnico amigo sincero que tiene. 


LA DAMA 
4Y desinteresado? 
EL VIEJO 


Desinteresado también. 
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LA DAMA 
‘ ! 
;Oh! 

EL VIEJO 


4Por qué no me cuenta usted sus penas, amiga 
mia? Quiza podria yo... 


LA DAMA 
,Remediarlas? 

EL VIEJO 
Tal . vez... 

LA DAMA 
4Y cémo? 

EL VIEJO 


jOh! Encontrariamos la manera. 


LA DAMA 
Y a cambio del consuelo, ;qué me pediria usted? 
EL VIEJO 


Un poco de amor. 


LA DAMA 


No es tan desintersado como parece. 
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EL VIEJO 


Sabe usted que por ese poco de amor que le 
pido yo seria capaz de todo... 


LA DAMA 
iA su edad? 
EL VIEJO 


jOh! No me recuerde usted mi edad. No soy 
tan viejo que pueda abandonar determinadas ilu- 
siones, ni tan joven que crea poder realizar cier- 
tas esperanzas... 


LA DAMA 
;Entonces? 
EL VIEJO 


Me contento con sofiar en una amistad... 


LA DAMA 
Apasionada... 

EL VIEJO 
Si... 

LA DAMA 


Bien poco es en, verdad. 
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EL VIEJO 


Y, sin embargo, usted... 


LA DAMA i 

No hablemos de eso. Hemos convenido en, ser 5 

buenos amigos. P| 
EL VIEJO 


_Sabe usted que yo podria... 
LA DAMA - 


Comprarme, como los demas; pero ese no es el 
caso... 


EL VIEJO 
De ninguna manera. Eldinero no intervendra 
nunca en nuestras relaciones. 
LA DAMA 


Es cosa vil, indigna. 


EL VIEJO 


Lo sé. Usted es una mujer inteligente, apasio- 
nada. 


LA DAMA 


jOh!, por Dios. 
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EL VIEJO 


Si, si; no me contentarfa en absoluto con po- 
seerla sin alma. Espiritu inédito todavia para to- 
dos losque concurren a este simple lugar de diver- 
sidn. 


LA DAMA 
Lo cree usted asi... 
EL VIEJO 


Para todos es usted un enigma, 


LA DAMA 
,Para usted también? 

EL VIEJO 
Si. 

LA DAMA 


E] misterio es a veces esencial en la vida que lle- 
vamos. ;No cree usted que ese misterio es el prin- 
cipal secreto de mi éxito en el cabaret de Magda 
la Roja? 


EL VIEJO 


Exito, sdélo éxito... 
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LA DAMA 


‘Soy la mas solicitada. Los hombres se disputan 
mi amistad; las mujeres me envidian. Usted seria 
capaz de hacer una locura por mi. 


EL VIEJO 
j Oh! 
LA DAMA 


Lo acaba de decir. Una locura irreparable. 


EL VIEJO 


Por ejemplo. 


LA DAMA 


jCasarse conmigo? 


EL VIEJO 
Lo haria. 
LA DAMA 
;Es verdad? 
EL VIEJO 
Es verdad. 
LA DAMA 


Lastima que eso no sea posible. 
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EL VIEJO 
,Por qué? 
LA DAMA 


Porque vive mi marido. 


EL VIEJO 


,Pero usted? 


LA DAMA 


Tengo una situacién regularmente estableci- 
da. No he intentado siquiera el divorcio. 


EL VIEJO 


Si es eso, ;por qué?... 


LA DAMA 


gPor qué estoy aqui? No lo sé. Usted compren- 
dera que se llega a cierto estado insensiblemente, 
casi sin darse cuenta de ello. Afan de lujo, ambi- 
cién de poder... 


EL VIEJO 


| jDe poder? Pero es que usted ejerce poder... 


LA DAMA 


A través de los hombres que nos frecuentan. No 
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sabe usted lo que significa nuestra intervencién 
en la politica, en el arte, en la guerra... 


EL VIEJO 


Significé alguna vez. Ahora el ejemplo de Aspa- 
sia de Tais... 


LA DAMA 
La importancia de la mujer honrada ha dismi- 


nuido; en cambio, la nuestra se mantiene intacta 
oO aumenta... 


EL VIEJO 
Si son inteligentes como usted... ;Pero de dénde 


viene? ;Qué es? ;Qué personaje se oculta en ese 
cuerpo, en, ese vestido? 


LA DAMA 


;Quiere usted saber mi historia? 


EL VIEJO 


LA DAMA 


No tiene importancia. Me eduqué en una escue- 
respetable y seria; tuve un novio... 
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EL VIEJO 


La eterna historia. ;Se burla usted de mi? 


LA DAMA 


Ya lo ve. El enigma se deshace. No fui una chica 
interesante, soy ahora una mujer que tampoco 
tiene importancia. 


EL VIEJO 


La importancia no la da una historia mds o 
menos complicada; la importancia Ja da el talen- 
to, la distincién... 


LA DAMA 


El misterio. Si usted conociera paso a paso mi 
historia, no pedirfa solemnemente mi mano como 
acaba de hacerlo... 


EL VIEJO 


No se burle de mi, ne me martirice, Susana; sabe 
usted cémo la quiero; sabe usted que serfa yo ca- 
paz de todo; hable, hable y tendra lo que quiera; 
me ha vuelto positivamente loco. Se entrega a 
todo el mundo y resiste usted a la menor insinua- 
cién mia. Soy capaz de ofrecerle una fortuna, y 


‘la rechaza. La trato de distinta manera que los 


demas, yserie de ello. Es usted cruel, terriblemen- 
te cruel... 
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LA DAMA 


Porque lo estimo, porque me es diferente a los 
otros hombres, porque no me inspira otro afecto 
que el de una amistad sincera, porque no querria 
alruinar esa amistad con un acto torpe, porque al- 
guna vez, se lo repito, no quiero venderme por 
dinero; porque... 


EL VIEJO 


Esta bien; no volveré a decir una palabra sobre 
el asunto. No diré mas. Seguiré esperando. 


LA DAMA 


jEsperar! jEsperar! Todos esperamos en este 
mundo. 


EL VIEJO 
. £9 
, Qué? 

LA DAMA 


Dinero, placer, amor... 


EL VIEJO 


4 Qué desea usted? 


LA DAMA 


No lo sé yo misma. 


(El jazz toca ahora desenfrenada- 
mente.) 
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Ahora adids. Si sigo conversando con usted me 
pondré de veras triste. No quiero estarlo, no quie- 


ro... 
(Al pronunciar estas palabras, la voz 
se le vela por un temblor insospechado 
para ocultarlo.) 


EL VIEJO 


(Tomandole una mano.) 


Susana, no la entiendo a usted. Susana... 


LA DAMA 
Déjeme, no quiero estar triste... Me voy... La 


miusica..., la midsica... 


EL VIEJO 


Susana. 
(Pone un beso en la mano de ella. La 
dama se desprende, huye tras la cor- 
tina, El viejo hace ademan, de seguirla.) 


(Aparece Magda.) 


MAGDA 


(Mujer:de cierta edad, aunque remo- 
zada por los afeites,) 


,Adonde, amigo mio? 


EL VIEJO 


jOh, Magda!, esa chica me vuelve loco. 


ie Pe 
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MAGDA 
;Quién es ella? 

EL VIEJO 
Susana. 

MAGDA 


jSigue irreductible? 


EL VIEJO 


‘No es capaz de ceder. 


MAGDA 


Pretensién. Es la mujer petulante. Se cree... 


EL VIEJO 
Lo que es. 
MAGDA 
En cuanto a eso... 
EL VIEJO 


No es igual a todas. 


MAGDA 


No tiene nada de distinto. 
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EL VIEJO 


SSIS ORS ERE 


~ 
¥ 


Es una mujer superior. 


ial 
e 


MAGDA 


Bi alte ee 
nie 


ee Te lo parece a ti. No son de la misma opinién 
otros amigos. Vive siempre en las nubes. Se cree... 


EL VIEJO 


No me negaras que ella... 


MAGDA 


Es simpatica, es atractiva, es lo que se necesita 
en estos casos. 


EL VIEJO 
jHace mucho que viene al cabaret? 


MAGDA 


Dos meses, La trajo un buen amigo. 
EL VIEJO 
,Hs casada? 


MAGDA 


No lo sé. A mi me ha dicho siempre que es sol- 
tera. 
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EL VIEJO 


Sin embargo, hace un momento me aseguraba 
lo contrario. 


MAGDA 


No hay que creerles. Nuestra vida es un tejido 
de mentiras. Lo sabes bien... 


EL VIEJO 
Lo sé. 
MAGDA 


Haces mal en ocuparte tanto de ella. Hay otras 
chicas que podrian ser agradables para ti. Eres 
ademas un hombre ingrato. 


EL VIEJO 


jingrato! jIngrato! No digas eso, hija. Sabes que 
siempre te he apreciado en todo lo que vales, que 
alguna vez estuve enamorado de ti. 


MAGDA 


jOh, de esol... 


EL VIEJO 


No tanto, no tanto, que no somos viejos para... 
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MAGDA 


- Recuerda que yo era entonces una jovencita, 
y tu... 


EL VIEJO 
Ya estabas casada cuando nos conocimos... jOh! - 
aquel pobre de tu marido. j;Burécrata perfecto! 
MAGDA 
Empleado de la Tesorerfa, muy metédico, muy 
cumplido. jOh! 
EL VIEJO 
jDeliciosos tiempos aquellos! jMaravillosos tiem- 
pos! ;Admirables tiempos! 
MAGDA 


Ta has cambiado. Eres otro. Rico, influyente, 
poderoso... 


EL VIEJO 
La pobrecita de mi mujer me dejé lo necesario 
para que pase la vida con decoro. 
MAGDA 


jPicaro! ;Picaro! Ta no le fuiste fiel un solo ins- 
tante de tu vida matrimonial... 
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EL VIEJO 


Es verdad, es verdad... 


MAGDA 


Bien es cierto que te llevaba treinta afios. 


EL VIEJO 
jTreinta afios!... 
MAGDA 
Pero tenia dinero... 
EL VIEJO 


Lo indispensable para... 


MAGDA 


Que te dieras tila gran vida. ;Bribén! 


EL VIEJO 


Y que conmigo se la den otras gentes. 


MAGDA 


No lo diras por mi... 


EL VIEJO 


Recuerda... 
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MAGDA 


_ Si todos fueran como tt, el negocio andaria muy 
Bs: mal. 


EL VIEJO 


Si todos fueran como yo, tu fortuna estaria ase- 


: gurada. 
MAGDA 
e. jPruébamelo! 
EL VIEJO 
3Cémo? 
MAGDA 


Los negocios andan mal. Se lucha mucho en 
este picaro oficio. Dificultades para todo, hijo; 
pero hay que ganarse la vida honradamente. 


EL VIEJO 


j;Honradamente dices ? 


MAGDA 


Claro, honradamente. Los tiempos son dificiles, 
la vida cara, las contribuciones altas, las infeccio- 
nes frecuentes, las multas muchas... ;Estas dis- 
puesto a ayudarme? 


i 
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EL VIEJO 
Siempre. 
MAGDA 


Piensa que para ti son los mejores platillos de 
mi cocina, los mejores vinos de mi bodega, las 
mejores... 


EL VIEJO 


Para mi, para mi... 


MAGDA 


Te he preparado un menu especial... 


EL VIEJO 
Eres adorable... 
MAGDA 
No cenaras solo... 
EL VIEJO 
Eres admirable... 
MAGDA 


Te hara compafiia una linda rubia... Ella te 
hara olvidar. Est4 mas joven, es interesante tam- 
bién, un poco romantica. Hablale en verso y se 
dejara convencer... 
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z EL VIEJO 


jOh! Estoy triste, muy triste. 


MAGDA 


Fuiste poeta en tu juventud. Aun recuerdo aque- 
llas cartas volcanicas: la noche de luna... 


EL VIEJO 


Las flores del campo... 


MAGDA 


La esquila. Las ovejas... 


EL VIEJO 


{Tiempos deliciosos! 


MAGDA 


Nuestro amor. 
EL VIEJO 


Asi te hablaba, con el corazén en la mano. 


MADGA 


Has sido el Ginico amor en mi vida. 


EL VIEJO 


Magda, Magda, no hemos escuchado la voz de 
_ nuestras almas. 
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MAGDA 


Es verdad. ; Ah! 


EL VIEJO 


jSi nos hubiésemos entendidol... 


MAGDA 
Nos entendemos ahora. Ya veo que vas olvi- 
dando a la presuntuosa. 
EL VIEJO 


Qué otra cosa debo hacer sino olvidar... 


MAGDA 


La rubia, un poco de champafia y todo quedara 
ya solo en recuerdo. 


EL VIEJO 


Sea, por ahora, Mucho me temo, sin embargo, 
que... 


MAGDA 


Es mejor, mucho mejor. Ganards en el cambio. 


EL VIEJO 


Veamosla. 
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MAGDA 


Pero antes quiero una promesa. 


EL VIEJO 
-4Cual? 
: : MAGDA 
- jMe ayudaras? 
EL VIEJO 


pe ek 


Mi vida y mi bolsa son tuyas. 


MAGDA 


Quiero ampliar el sal6én. 


EL VIEJO 


3No te parece amplio? Un regimiento cabria 
en é] holgadamente. 


MAGDA 


Bien estrecho que es. 


EL VIEJO 


jCuanto necesitas? 


MAGDA 


Te hago socio. 
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EL VIEJO 
;Hn el negocio? 
MAGDA 
jClaro! 
EL VIEJO 
No, amiga, no... 
MAGDA 


Préstame entonces cinco mil pesos... 


EL VIEJO 


Horror... Veamos antes a la linda rubia. 


MAGDA 
Pero... 


EL VIEJO 


Mafiana, mafiana. No me amargues mas la no- 
che. Quiero olvidar todo, todo, jsabes? jHasta que 
soy rico! No aniquiles con una cifra prosaica el 
torrente de poesia que mana de mi corazén. Va- 
mos, vamos. 

(Desaparece por el cortinado a la 
derecha seguido de Magda, que inten- 
ta, en vano, atajar el desbordamiento 

. verbal de su amigo. A poco aparece 
la joven rubia. Timidamente se acerca 
al centro del salén. Magda vuelve otra 
vez.) 


LA SILUETA DE HUMO 97 


4 MAGDA 
Ss ;Cudnto has tardado, hija! 
e LA JOVEN 
Recibi tarde su recado; por cierto, sefiora, que 
no ha cumplido lo que prometié. 
MAGDA 
€ 5 Qué? 
| LA JOVEN 
No hablar a casa. 
MAGDA 


Al no encontrarte en, la oficina... 


LA JOVEN 
Mis hermanos podrian haberse enterado, y... 


MAGDA 
Tragedia familiar. 


LA JOVEN 


Uno es boxeador y el otro aprende para torero. 


MAGDA 


Familia recomendable. ;Y ganan mucho en sus 
oficios? 
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LA JOVEN 


Hasta ahora, nada. Como son aprendices... 


MAGDA 


Pero ta ganaras por los dos.... 


LA JOVEN 


Ahora pretenden que es obligacién de las muje- 
res el trabajavr.... 


MAGDA 


Para mantenerlos y vestirlos... 


LA JOVEN 


Y curarlos. Diariamente viene uno con el traje 
hecho pedazos y el otro con un chichén en la ca- 
beza... 


MAGDA 


Percances del oficio... 


LA JOVEN 


El boxeador és el del traje roto y el torero el de 
la cabeza partida. 


MAGDA 


iPretende acaso? 
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LA JOVEN 


Que para ser bueno hay que estar siempre en 
el terreno del toro y quitarse las cornadas a em- 
bestidas. 


MAGDA 


Seran muy pequefios atin... 


LA JOVEN 


Uno pasa de los treinta y el otro acaba de cum- 
plir los veinticinco. 


MAGDA 


La fortuna llama a tus puertas. Es menester que 
la aproveches. 


LA JOVEN 


Usted dira. 


MAGDA 


No eres fea. ;Por qué te vistes de esa manera? 


LA JOVEN 


jQueria usted que viniera de soirée? 


MAGDA 


Mas. gracia, mas arte... 
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LA JOVEN 


No tengo mas traje que el puesto. 


MAGDA 
Mejor; asi te véstiré a mi gusto. 

LA JOVEN 
,Usted hard eso? 


MAGDA 


Te venderé un vestido. 


LA JOVEN 


No tengo dinero para comprarlo. 


MAGDA 


Habra para todo. Ademas, te lo pondré en con- 
diciones muy razonables: cien pesos en dos meses. 


LA JOVEN 
Imposible. 
MAGDA 


Yo lo arreglaré de manera que ti no sepas si- 
quiera cuando lo has pagado. 


PCa e bys. 
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LA JOVEN 


E! color... 
MAGDA 


Confia en, mi. Te digo que la fortuna ha llamado 
a tus puertas, recibela dignamente. ,Qué traes 


en, ese relicario? 


LA JOVEN 
- Mi novio... 
. MAGDA 
jDejas a tu novio a la puerta ce la casa! 
LA JOVEN 


No, me espera en la esquina. 
MAGDA 


Digo al relicario. 
LA JOVEN 


No lo he abandonado nunca. 


MAGDA 


Pues, hija, aqui es necesario. 


LA JOVEN 


Como usted quiera. 
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MAGDA 
(Mirando el retrato.) 
Es hombre guapo. 
LA JOVEN 
Y joven. 
MAGDA 


No estd, no esté mal. Tiene cierto parecido con 
el que fué Gnico amor de mi vida. 


LA JOVEN 


Sera su hijo... 


MAGDA 


No soy tan vieja como crees. Te llevaré diez 
afios a lo sumo... 


LA JOVEN 


Acabo de cumplir los quince. 


MAGDA 


Recién nacido, no pude haber tenido amores 
con él. 


LA JOVEN 


4Lo quiso mucho? 
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MAGDA 


jOh! iOh! ;Oh! ;Oh! i Triste historia! jTristisima, 
. historia! 


4 LA JOVEN 
;Murid? 
3 MAGDA 
Z Se fué con otra. 
: LA JOVEN 
4y usted? 
MAGDA 


Desesperada, me fui también con un hombre 
terrible. 


LA JOVEN 


4Qué cosa era? 


MAGDA 


: Educador de palomas mensajeras; pero tenia 
entrafias de tigre. 


LA JOVEN 


jLa maltrataba? 


a Sa 
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MAGDA 


Podia yo mas que él. Le dominaba sdlo con 
mirarlo. : 


LA JOVEN 


j Dios mfo! ;Se separaron? 


MAGDA 
Muri6... 
LA JOVEN 


Usted habra descansado. 


MAGDA 


Le querfa con toda mi alma. La soledad me 
abrumaba. Me hacia falta el combate, la lucha, 
los encuentros terribles y sangrientos. He sido 
siempre de naturaleza bélica. Quiz’ por ello me 
enamoré de un militar. 


LA JOVEN 


Habra sido feliz. 


MAGDA 


El militar era romantico, triste y fanebre... 


LA JOVEN 


Habia errado la vocacién. 


en oe 
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MAGDA 


La novia que tuvo anterior a mi lo habia indu- 
cido a seguir la carrera de las armas. Le gustaban 
demasiado los galones. 


LA JOVEN 


Me muero por los galones... 


MAGDA 


Asi decia ella, y al tenerlos al alcance de su 
mano se marché con un agente de seguros. Yo 
cai entonces en los brazos del militar. Fué todo 
un poema, hija mia. El tocaba la guitarra; yo so- 
lia cantar... Me lo mataron en campafia. Viuda 
por tercera vez... 


LA JOVEN 


Por segunda. 


MAGDA 


Por tercera: el estudiante, el domador, el mi- 
litar... Me decidi a establecerme por mi cuenta. 
jDesde entonces soy mujer honrada...! 


LA JOVEN 


4Es usted rica? 
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MAGDA 


jOh, los negocios!... Las contribuciones son alti- 
simas, hija mia; los compromisos, grandes. Tt sa- 
bes hay dineros que no van ni al gobierno ni a 
los municipios. Contribucién especial para cier- 
tas personas: los inspectores, los agentes. jOh, 
amiga mia!;la tragedia de una mujer honrada co- 
mo yo!... Ta, que eres joven, escucha mis consejos... 
Puedes convertirte en una mujer rica, influyente, 
elegante. Vivirds en palacios, paseards en auto- 
movil, mandaras un ejército de criados y podras, 
spor qué no?, ayudar a esta vieja amiga tuya que 
ya sabe de mundo y que esté dispuesta a darte 


consejos interesantes para el porvenir. Quiero tu 
bien. 


LA JOVEN 
Lo sé... 


MAGDA 


Quiero, ademas, satisfacer a un amigo. 


LA JOVEN 


jJoven? 


MAGDA 


De cierta edad... 


‘ ps 
Jas Nah amen 
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LA JOVEN 


No me gustan sino los jévenes. 


MAGDA 


5 
4 


jRomAéntica inexperta! Es rico. 


s LA JOVEN 


No soy interesable. 


MAGDA 
No haras carrera. 
LA JOVEN 
jOh! jOh! 
MAGDA 


Esta enamorado de ti. 


LA JOVEN 


No me lo ha dicho. 


MAGDA 


Pero a mi si. Hace unos instantes nada menos 
me lo decia aqui. Perdidamente enamorado. Te 
espera. Ven en seguida. Estas cosas se arreglan 
sobre la marcha. 
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LA JOVEN 


Es que... 


MAGDA 


De ninguna manera debes permitir que espere 
tu amigo. Esté triste, sabes. Hazle olvidar una 
pena que tiene. Procura que beba mucho champa- 
fia, champafia, sobre todo; él es liberal y la pa- 
gara bien. 


EL VIEJO 
(Apareciendo con una copa en la mano.) 
Magda, spor qué me dejaste? Quedamos en que 
me acompafiarias a tomar una copa... 
MAGDA 


En este momento iba a buscarte. Tendras una 
invitada mas. 


EL VIEJO 


Sefiorita... 


MAGDA 


La joven rubia de que te hablé. 


EL VIEJO 


Encantado. 


a Ae 
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MAGDA 


Tiene ya un especial interés por ti. Le he di- 
cho tantas cosas agradables... ,No es verdad? 


LA JOVEN 
Si. 


MAGDA 


Que ya suspira por escuchar tus palabras. 


LA JOVEN 
;Oh! ;Si! 


EL VIEJO 


Eres muy amable, Magda. 


MAGDA 


Cumplo simplemente lo que ofrezco. Es mas 
joven, es mas linda que la otra... 


EL VIEJO 
jLa otra!... 
LA JOVEN 


3Si quiere usted...? 


MAGDA 


Les he hecho preparar un gabinete aqui, al 
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lado. Estaran bien. Les mandaré unos platillos es- 
peciales. Haré que les sirvan champafia. 
EL VIEJO 


jOh! Es mucho, es mucho... 


MAGDA 


Lo que t& mereces, amigo mio. 


EL VIEJO 


Gracias. 


(Desaparecen por el cortinado de la 
izquierda. Magda va a la derecha a 
llamar al criado; se le interpone el 
amante.) 


MAGDA 


sla, ti aqui? 


EL AMANTE 


Yo aqui. 


MAGDA 


4Qué vienes a hacer? 


EL AMANTE 


Verte. 


& toe ied Neb aed 
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MAGDA 


Te prohibo que vengas. Que pises mi estable- 
cimiento. 


EL AMANTE 


Yo no hago caso de tus prohibiciones... ee 
aqui..., me quedo aqui... Conque... 


MAGDA 


No pretenderas... 


EL AMANTE 


Bien poco necesito. 


MAGDA 


Nada, nada; ni un centavo. 


EL AMANTE 


Me urge. 
MAGDA 


Pues ya puedes esperar. 


EL AMANTE 
Si no... 


MAGDA 


Amenazas... 
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EL AMANTE 


*Me ves la cara? ;Estoy enfermo! 
2 \ ry) 


MAGDA 


Envenenado por el alcohol. 


EL AMANTE 


No he tomado nada. 


MAGDA 


No te acerques. No te acerques. 


EL AMANTE 


sPor qué? 


MAGDA 


Porque no quiero. 


EL AMANTE 


Si quieres, si quieres... Ven, Magda, ven. Estoy 
dispuesto a ser bueno contigo, absolutamente 


bueno... No me rechaces, Magda; por favor, no 
me rechaces. 


MAGDA 


Es tarde ya... 


CoA ee 


SO ae Ses 


Dey vie nn 
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EL AMANTE ; 


No lo es. Ven, ven, Magda. 


MAGDA ; is 


Sal de aqui, espérame en casa. 


EL AMANTE 

Pero antes... eae 

MAGDA 

Antes, ;qué?... Mate, 
EL AMANTE 


Dame dinero, necesito dinero, 


MAGDA 


No tengo. » 


EL AMANTE ped 


Unos cuantos pesos. 


MAGDA 
No tengo. 
\ 


EL AMANTE 


Debes llevar algo en el portamonedas... 
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MAGDA 


No llevo nada. 


EL AMANTE 
Vamos a ver. 
MAGDA 
No, no; grito. 
EL AMANTE 
Peor para ti. ‘ 
MAGDA 


No... no... 


(Forcejean. Luchan breves instantes* 
Aparece el amigo.) 


EL AMIGO 


jOh!, perdoén. 


MAGDA 


No se preocupe; el sefior es mi amigo, y ;usted? 


EL AMIGO 


iHs usted la duefia de la casa? 


Searre ty 


Bea ae ht a ct F a 
SGiieabchentieitd sissies Pia aaibbig cane, 
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EL AMANTE 


Espero fuera. Es indispensable que me des lo 
que he pedido. 


MAGDA 


Déjame en paz por ahora... 


EL AMANTE 


Buenas noches. 


(Agriamente desaparece por el fondo.) 


MAGDA 


Se le ofrecia, caballero? 


EL AMIGO 


2 jOh! Por fortuna, doy con usted. He corrido mu- 
ie cho. He tratado de llegar a tiempo; sin duda que 
he llegado, jno es verdad? 

MAGDA 


(Mirandole con asombro y tratando de 
comprender.) 


No entiendo... 


EL AMIGO 


,No ha estado ella aqui?... 
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MAGDA 


jHlla! jOh! Han estado tantas... 


EL AMIGO 
(Con desesperacién.) 


No; ella, ella. Una sefiora vestida de negro. 


MAGDA 


(Sin comprender avin.) 


EL AMIGO 


jAh! Perdone usted. Desde hace unos momentos 
no sé lo que hago ni lo que digo. Un torbellino 
nos arrastra a ella, a él y a mi. Perdone usted. 


MAGDA 


;Hlla, él, usted? 


EL AMIGO 


Ella es Maria. ;No frecuenta una sefiora lla- 
mada Maria? 


MAGDA 


jMaria? No recuerdo. j Vienen tantas! 


EL AMIGO 


Maria, Maria. La esposa de mi amigo. 


“ 


Se Re 
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MAGDA 


Vienen, tantas sefioras casadas... 


EL AMIGO 


No; espere usted. Maria es alta, es morena, viste 
de negro... 


MAGDA 


Susana, Susana entonces... 


EL AMIGO 


jSusana qué? ;Susana qué? 


MAGDA 


Jamas nos dice otra cosa. Susana, Marta, Rebe- 
ca. A veces un apellido falso. No crea usted jamas 
en los apellidos de las mujeres que frecuentan 
estos lugares, sefior. Falsos, completamente fal- 
sos. Sabemos distinguirlas alguna vez por el so- 
brenombre. Marta la rubia, Berta la del lunar, 
Rebeca la alazana. Asi las distinguimos mejor. 
Susana es de las mujeres mds guapas que viener 
por aca. Tiene muchos amigos. Es padlida. Pero 
hasta ahora sé que es casada. Yo la tenia por una 
de las solteras que harian porvenir. Se casaria 
mas tarde con un hombre rico, general, magistra- 
do, banquero, diplomatico. ;Usted acaso se inte- 
resa por ella? Podriamos... 
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EL AMIGO 


Es casada y no se llama Susana, sino Maria. 


MAGDA 


;Pero acaso la conoce usted? Puede equivocarse. 


EL AMIGO 


No, no me equivoco. Me ha parecido verla atra- 
vesar el salén. Vestia de negro. El mismo traje, 
absolutamente el mismo traje con que la vi hace 
media hora; venia para aca. Por eso le pregunté 
a usted hace un instante si no habia llegado. Se- 
ria una coincidencia extraordinaria lo del traje 
de seda negro. La misma palidez, los mismos 
ojos... ,No tiene el establecimiento otra salida? 


MAGDA 


La puerta de la servidumbre que da al costado« 


EL AMIGO 


Busquela, y tan luego como la encuentre di- 
gale que se marche, que se marche desde luego. 
De lo contrario sucedera una catdstrofe. Su mari- 
do esta aqui. Viene dispuesto a todo. 


MAGDA 


jDios mio! jUn escandalo! 


LA SILUETA DE HUMO 119 


EL AMIGO 


Un escandalo terrible. Viene armado de un re- 
vélver. Nada lo detendra. 


MAGDA 


Mi reputacién, mi establecimiento. Mi pobre 
establecimiento. j;Mon Dieu! No puede ser, no 
puede ser. jLa policfa! jLa clientela que se va! 
jLos tribunales! jE] juzgado! Y jen estos lios? 
;Pero qué he hecho para verme en este trance?; 
yo, mujer honrada; mujer honesta que se gana 
la vida con el sudor de su frente. Pobre de mi. 
Arruinada para siempre. ;Adénde iré que pueda 
ganar mi vida? ;Qué serdn mis tltimos dias! Ca- 
ballero, salveme, salveme por caridad... 


EL AMIGO 


Silencio, silencio, que va usted a llamar la aten- 
cidn de toda la concurrencia. No precipite usted 
los acontecimientos. 


MAGDA 
(Bisbeseando.) 


jOh! Triste de mi, desgraciada de mf, ;qué haré? 


EL AMIGO 


Por lo pronto, tener calma.., Entre usted, y yo 
salvemos de la tragedia a esa pobre mujer. 
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MAGDA 


Pero ;c6mo, cdémo ha sido posible eso? 


EL AMIGO 


No lo sé; mi perplejidad es enorme. Hace media 
hora defendia el honor de esa mujer. Ha media 
hora hubiera sido capaz de matarme por ella. 
Podria poner hace media hora mi mano en la 
lumbre asegurando que no seria capaz de cometer 
la mas leve mala accién. Discutia con su marido, 
empefiado yo en hacerle creer lo contrario. Ahora, 
ahora que la han visto mis ojos cruzar el salén, 
que se ha dirigido aqui repartiendo sonrisas a todo 
el mundo. jOh, qué asco, qué asco! 


MAGDA 


Me ha engafiado. Me ha engafiado a mi tam- 
bién diciendo que es soltera. 


EL AMIGO 
Es pérfida, es pérfida, es pérfida. 


(Voces. La dama que entra precipi- 
tadamente, palida, azorada.) 


LA DAMA 


jSefiora! jSefiora, por favor!... 
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MAGDA 
Qué pasa? 
LA DAMA 


Un, hombre, revélver en mano, que viene tras 
de mi... 


MAGDA 
(Al amigo.) 


Corra usted, corra...; deténgalo, expliquele. 


EL AMIGO 


Maria... Maria... 


LA DAMA 


Asi me llama él... Estan locos... Estan locos..: 


MAGDA 


Corra usted..., corra... 


(El amigo se dispone a salir precipi- 
tadamente. El marido entra. Magda 
da un grito. Escapa por la derecha 
la dama.) 


EL MARIDO 


Ven..., ven... 


a $a: a Seas. 
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LA DAMA : Pa, 
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No, no. Expliquele, expliquele. 


MAGDA 


- Por favor..., por favor... 


EL MARIDO 
Déjame... 
MAGDA 
La sefiora es... 
EL AMIGO 
Reflexiona. 
EL MARIDO 


Déjame; eres un canalla... Todo podfa suponer 
menos esto. Y tt..., ti... 


EL AMIGO 


Vamonos de aqui... 


EL MARIDO 


Hace un momento la dotendign’ Ahora te en 
cuentro con ella. 


eaet= Cosham tee Fe, Kk 
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Vine a... 


EL MARIDO 


A prevenirla por lo menos... Lo sabias todo, 
todo..., jy me engafiabas...! 


LA DAMA 
(Dentro.) 


No lo deje uted pasar. Expliquele... Venga, 
Magda... 


MAGDA 


j Dios mio! ;Dios mio! 


EL AMIGO 


Vamos, Juan, serénate un, poco... 


EL MARIDO 


Déjame..., déjame... 


EL OTRO 


(Apareciendo, llega trastabillando por 
la carrera que ha emprendido para al- 
canzar al marido. No se acaba de des- 
pejar todavia.) a 


{Qué pasa aqui? jNo provocar escandalo...! 
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EL MARIDO 


jCalla! jCalla! Déjame en, paz.... 


MAGDA 
(Al otro.) 
Calmelo usted, cdlmelo... 


EL OTRO 


Yo lo aclararé todo... Yo puedo decir la verdad:s 
Soy hombre absolutamente Ssereno.... 


EL MARIDO 


(Lucha con el amigo. Pronto le va in- 
vadiendo una incoercible laxitud. Se 
desploma en una silla.) 


sPor qué? ;Por qué has hecho esto?... Por mas 
que pienso no doy en la causa... Es absurdo... Es 
inaudito... Es imbécil que te encuentres ti tam- 
bién, mi mejor amigo... 


MAGDA 


(Aprovechando el momento de tregua 


que parece haber en la exaltacién del 
marido.) 


Le aseguro a usted que jamds me dijo ella que 


estaba casada. Yo soy respetuosa del hogar, y 
habria... 


i a i ee ee ee a nn eee ie 
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EL MARIDO 


Usted, usted tiene la culpa. 
MAGDA 
jOh! 
EL AMIGO 


jJuan! jJuan! Es menester que tengas un poco 
de calma, que reflexiones... 


EL MARIDO 


Que salga, que salga... Quiero verla... 


LA DAMA 


No..., no... 


EL AMIGO 


Escucha; no es su voz. 


EL OTRO 


Claro esta; no es su voz... 


EL MARIDO 


jAlterada por la emocién!... 


EL OTRO 


Es otra voz..., es otra... 
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EL MARIDO 
jMaria! jMaria! 
LA DAMA 
Susana. Susana. 
EL MARIDO 


(Exasperado, se levanta.) 
jYa no puedo mas...! jNo puedo mas!... jEsto es 
intolerable!... 
EL AMIGO 


Estas loco... 


EL MARIDO 


{Que salga, que salga!... 


LA DAMA 


No, no... 


EL MARIDO 
(Al ser detenido por el amigo.) 


Déjame, déjame, que no respondo... 


EL AMIGO 


Por Dios, escucha. 
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EL MARIDO 


Déjame..., déjame... 


EL OTRO 


jSé razonable!... jImitame!... Piensa que la ra- 
zOn!... 


EL MARIDO 


= jCalla, imbécil! Ta eres el culpable de todo... 


k EL OTRO 
—s ® ae ° o Ome 
< jOh! jHas perdido el juicio! 


LA DAMA 


(Desde dentro, aterrada.) 


jNo lo suelte, no lo suelte! 


EL MARIDO 


3Lo oyes? Déjame... 


é (Violenta lucha. El marido logra des- 
asirse, corre hacia el rincon en que esta 
la mujer, desaparece tras el cortina- 
do. El amigo, tras él. Se oye un tiro, 
un grito de mujer. Voces fuera. Magda 

se desploma en una silla, desmayada. 

Z El viejo y la joven rubia salen pali- 

dos, rostro y traje en desorden. Aso- 

man solamente la cabeza por los plie- 
gues del cortinado otros clientes. Inte- 
rrogan con la mirada.) 


A 


_ Calma, sefiores, calma...; sed razonables.. 


EL OTRO 


Aqui no be pasado nada. 


z t 


FIN DEL SEGUNDO 


ACTO TERCERO 


La misma decoracién que en el 
acto primero. Idéntica situacién de 
los muebles que cuando abandonaron 
los personajes el estudio en el primer 
acto. La mujer, en traje de casa, 
extraordinariamente nerviosa, llama 
al criado. 


LA MUJER 


,El sefior no ha regresado? 


EL CRIADO 


No, sefiora. 


LA MUJER 


iNo dijo adénde iba? 


EL CRIADO 


E] sefior saliéd violentamente. 
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LA MUJER 
;Usted le dijo? 
EL CRIADO 


Que la sefiora habia salido. 


LA MUJER 
;Nada mas? 

EL ORIADO 
Nada mas. 

LA MUJER 


Dije yo que se le avisara dénde iba. 


EL CRIADO 


No recibi la orden de la sefiora. 


LA MUJER 5 


jOh! jQué desagradable es todo lo que sucede 
en, esta casa! 


EL CRIADO 


La sefiora perdonara, pero... 


LA MUJER 


Esta bien; retirese... 
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_ EL CRIADO 


iNo se le ofrece nada a la sefiora? 


LA MUJER 


No; marchese. 


(Se va el criado. No cesa la agita- 
cidn de la mujer. Toma el teléfono, 
quiere pedir un numero. Lo deja. A 
poco entra el amigo. Exclamacién 
de asombro en boca de él.) 


EL AMIGO 


ase 


jMaria! 
LA MUJER 
Por fin... ;Dénde ha estado usted? ;Dénde esta 
mi marido? 
EL AMIGO 


jMaria! jMaria! Pero ;por qué ha hecho usted 
: esto Maria. Le advierto que su marido la ha en- 
- _ contrado... ;No esta usted herida? ;No le ha su- 


cedido nada? 


LA MUJER 


jA mi? 
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EL AMIGO 


Por Dios, no trate de ocultarlo... Su marido lo 
sabe todo, esta al cabo de todo. 


LA MUJER 4 


Pero ;dénde esté Juan? ,Qué ha hecho? 


EL AMIGO 


Ha disparado sobre usted. 


LA MUJER 


;Sobre mi? jOh! ;De donde viene usted?... 


EL AMIGO 


\Criatura! jPobre criatura! ;Es usted tan des- 
graciada que ha llegado a este extremo? Mi amigo 
sera cruel, sera déspota, sera celoso; pero no ¢s 
merecedor de que le pague usted en tan terrible 


moneda... 
LA MUJER 
No comprendo. 
EL AMIGO 


Sobran las disculpas, sobran las explicaciones. 
La realidad es superior a todo... 


LA SILUETA DE HUMO: 133 


LA MUJER 


Pero... 


EL AMIGO 
Pero jcémo ha llegado usted aqui tan pronto? 
sQuién la ha traido? 
LA MUJER 


He venido por mi misma. 


EL AMIGO 
Y se ha puesto usted en traje de casa; ;pero 
qué ha sucedido? 
LA MUJER 


Es lo que me pregunto yo hace rato. ;Qué ha 
sucedido? ,;Qué ha pasado entre usted, mi ma- 
rido y...? 


EL AMIGO 


Al dispararle, usted ha escapado. Ha llegado 
usted violentamente, se ha cambiado de traje. ;Y 
él? ;Dénde esta él? 


LA MUJER 


No entiendo una sola palabra de lo que dice. 
E] criado me afirma que salié rapidamente cuando 
supo... 
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EL AMIGO 


Que usted no estaba en casa. 


LA MUJER 
jOh! 
EL AMIGO 


,Qué hizo usted, Maria? 


LA MUJER 


Lo que hace una amiga en ocasién semejante; 
lo que hace una mujer caritativa cuando es lla- 
mada urgentemente para atender a una nifia que 
se muere... 


EL AMIGO 


,Que usted ha sido llamada?... Diga la verdad. 
Mas vale que confiese todo lo ocurrido; él la per- 
donara. 


LA MUJER 


No he hecho nada reprobable; la vecina, la 
sefiora guapa que ha visto usted frecuentemente 
salir de la casa de al lado, con dos nifias, una ru- 
bia, otra morena, se encontraba en una situacién 
terrible: una de sus hijas se moria. No tenia a nadie 
que la acompafiara. Un criado suyo vino a lla- 


marme. Urgia, urgia... No habia un instante que © 
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perder... No tuve mas tiempo que de echarme un 
abrigo a los hombros y salir... De paso dije al 
criado que le avisaran a mi marido... 


EL AMIGO 


,Pero entonces usted?... 


LA MUJER 


A poco fueron a decirme que Juan habfa salido. 
Mi salida lo habia puesto furioso, y sin esperar 
explicaciones de nadie, revélver en mano..., joh! 


EL AMIGO 


Luego usted no ha ido... 


LA MUJER 


jAdénde? ;Adénde? 


EL AMIGO 


A casa de... 
LA MUJER 
jDe quién? ;De quién? 


EL AMIGO 


No puedo decirselo, no puedo... 
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LA MUJER 


Se lo suplico, se lo suplico... Digamelo. ,;Qué 
confusién es ésta? 


EL AMIGO 


LA MUJER 


Pero él, ;qué ha sido de él? 


EL AMIGO 


No lo sé... Ha sido tan violento todo, que apenas 
puedo darme cuenta. Trataba de explicar, jsabe 
usted?, de explicar una situacién penosa. Pasd 
usted répidamente... La vi apenas... Liegé éi..., 
un disparo... 


LA MUJER 


4Un disparo? jOh! ;Pero qué ha hecho, qué ha 
hecho? 


(Cae anonadada en una silla.) 


EL AMIGO 


jLo ve usted? Lo sabemos todo..., todo. 


LA MUJER 


jDios mio! ,Y él? 


4 


LA SILUETA DE HUMO 137 


EL AMIGO 


Escapo... Sali tras él... Crei que estaria aqui... 


LA MUJER 
(Desesperadamente.) 
Basquelo..., biasquelo... Salvelo... Quizi sea 
tiempo... Salvelo... 
EL AMIGO 


jCalma, calma! El ya debe estar en lugar se- 
guro... Sea usted leal con él. Eso la salvara. 


sis 
eC 
, 


(La mujer rompe a llorar nerviosa- 
mente.) 


Llore usted, amiga mia, llore usted... Las la- 
grimas lo Javan, todo. jLos peores pecados han 
sido perdonados por las lagrimas de una mujer! 

LA MUJER 

IPErO, ic 


EL AMIGO 


Yo le explicaré. La salvaré... Su arrepentimiento 
me parece sincero. Habra sido indudablemente la 
primera vez... 


LA MUJER 


p jOh, sf, la primera, la panera Pero salvelo. 
jPor caridad, salvelo! 
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EL AMIGO 


Se salvara él y usted sera perdonada. uae Jura 
usted que no volvera a reincidir?... 


LA MUJER 
Salvelo... 

(Aparece el marido. Traje en des- 
orden. — Actitud descompuesta. Grito 
de asombro de ella.) 

LA MUJER 
jJuan! 


(Va hacia él; el marido la rechaza 
bruscamente.) 


EL MARIDO 


Quita..., quita... No te me acerques... No quiero 
. que me toques... 


LA MUJER 


Perdéname, Juan... 


EL MARIDO 


;Pero crees que sera posible perdonarte? ;He 
descendido tanto? 


LA MUJER 


No. 
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EL MARIDO 


Das asco..., das asco... 


LA MUJER 


Fué una equivocacién del criado. El debidé 
haberte dicho unas palabras que olvido... 


EL MARIDO 
4Qué hace ella aqui? 
(Al amigo. 
4Cémo pudo escapar tan pronto? 
LA MUJER 


Ha sido una ligera falta... Una imprevisién de 
mi parte; yo debi haberte avisado. Pero tan, ur- 
gente... 


EL MARIDO 


,Era tan urgente? ;Oyes lo que dice? ;O yes? 
Ha perdido por completo toda nocidén de ver- 
guenza... 


EL AMIGO 


jOh! 


LA MUJER 


Expliquele usted... 
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EL MARIDO 
(Al amigo.) 


o~ 
;Le habrds hecho acaso aprender la leccién? 


LA MUJER 


El te dira por qué sali... 


EL MARIDO 


Déjame..., déjame. Hace unos instantes te he 
disparado... Por ]o visto no te hice dafio... Ahora 
estoy mas tranquilo. 


(Aparentando una ponderacién que 
est& dificil de tener.) 


Si me exasperas, no respondo de mi. No sera 
un arma; haré uso de mis propias manos. para 
estrangularte, como se ahoga un animal ponzo- 
floso... 


EL AMIGO. 


Déjenos unos instantes... Trataré de... 


LA MUJER 


Si... si... Seria capaz de matarme. 


EL MARIDO 


;Por qué has hecho eso? ;Por qué has hecho 
eso? 
(Anonadado, se desploma en un 


+ 
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sillén, la cabeza’ entre las manos. | 
un, arranque de ternura, ella va hacia 
él. El amigo la detiene.) 


EL AMIGO 


Déjenos... 

(La conduce suavemente a la en- 
trada de sus habitaciones. Vuelve al 
marido con la actitud de un hombre 

( que ha tomado ya una resolucién. 
if Esta dispuesto a defender a la mujer, 
aunque en el fondo no esté convencido 
de la explicacién que ella ha dado.) 


EL MARIDO 


(Consigo mismo.) 


4 Farsa, todo farsa. Ahora me lo explico todo. 
- Ella esperaba. Ella, jclaro esté!, pretende encon- 
trarlo... Tai lo supiste... 


EL AMIGO 


sQué estas diciendo? 


EL MARIDO 


Corriste a prevenirla... Fingiste la comedia... 
Ella huy6... No me hables mas; no me digas mas... 
He tenido suficiente paciencia para escucharte... 


EL AMIGO 


No he dicho una sola palabra. He callado... 
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Callo... Ta eres el Gnico que en este momento todo 
telo preguntas y todo te lo respondes... Has adop- 
tado ademas. una actitud que no conviene a un 
caballero... Has tratado a tu mujer como si fuera 
la mas abominable de las criaturas. Desde hace 
una hora predomina en ti el hombre primitivo, el 
barbaro. No piensas, no raciocinas, no tratas de 
explicarte los acontecimientos. A veces las cosas 
mas complicadas son las mas sencillas de explicar. 
Basta un poco de buena voluntad para darse 
cuenta de todo. Ofendes inttilmente a tu mujer, 
a tu mujer, que tiene un corazén de oro. 


EL MARIDO 


jDe oro! 


EL AMIGO 


De oro, si. La noticia de la menor desgracia la 
conmueve. Figtrate ta que la sefiora de al lado, 
la que sale de su casa, a veces con dog chicas, una 
morena y otra rubia, tiene a una de ellas enferma, 
tifo, escarlatina, difteria, alguna de esas enferme- 
dades terribles... Viéndose en el mayor desamparo, 
porque su marido esté en Rusia, una hermana 
suya en Inglaterra, un tio en Siberia, un... 


EL MARIDO 
jOh! 
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EL AMIGO 


Manda llamar a Maria. ;Qué harias tu en lugar 
de tu esposa’... 


EL MARIDO 


No es el caso... 


EL AMIGO 


Correr, volar. El deber, la amistad son superio- 
res a todo. Un corazon afligido clama; otro cora- 
z0n, afligido responde. He ahi todo. 


EL MARIDO 


Mentira... 


EL AMIGO 


,Tan rapidamente sale?... 


EL MARIDO 


Que no tiene tiempo de avisar a su marido y 
son las altas horas de la noche... 


EL AMIGO 


Esto sucedié hace dos horas... Entonces no era 
sino prima noche... Entrela prima y las altas horas 
hay una diferencia que los astrénomos saben, apre- 
ciar debidamente. Te aseguro que tu mujer no es 
culpable. 


= Be 
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EL MARIDO F 


De ello no tiene prueba alguna. En cambio, yo... 


EL AMIGO ° 
;Ta, qué’... 

EL MARIDO 
Lo que he visto... 

EL AMIGO . 


No has visto nada. Una sombra que pasa 
ante ti. 


EL MARIDO 
Mi mujer. 
EL AMIGO 


No, no estds seguro de ello. 


EL MARIDO 


No puedes tai tampoco afirmar lo contrario. 
;Jurarfas que no ha sido mi mujer la que hemos 
visto ta y yo hace unos instantes? 


EL AMIGO 


Naturalmente. 
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EL MARIDO 


4De veras? 
EL AMIGO 


‘ Hombre..., a veces, la imaginacién, las aparien- 
3 clas... 


EL MARIDO 


No, no, la realidad... La versidn tuya es falsa. 
No tengo fe alguna en, ella. La has inventado tt. 


EL AMIGO 


Si fuera mas explicable la tuya... 


EL MARIDO 


Mas explicable, claro esta. Ella sabia que es- 
tabas tai conmigo. Que pasariamos la noche con- 
versando tranquilamente. Después de la disputa 
habida entre nosotros no habia en realidad razon 
para que no convers4ramos con la mayor tran- 
quilidad del mundo. Ella probablemente recibié 
un, recado de él... 


EL AMIGO 
4De veras? 
ye EL, MARIDO 


-jOh! Del amante. En estos casos interviene 
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siempre un amante... jAh! Que si no hubiera creido 
en la brevedad de la entrevista, habria tomado sus 
precauciones.., E] amante no se contenté con ello. 
‘Exigié mas: media hora, tres cuartos. La invit6 
a tomar. Llegaron a la casa. No contaron desde 
luego con que el corazén iba a revelarmelo todo... 


EL AMIGO 


No fué el corazén, fué el otro. 


EL MARIDO 


El corazon o el otro, da lo mismo. 


EL AMIGO 


No, que el otro es una cuba... 


EL MARIDO 


Lleno de indignacién, me lanzo a vengar la 
mancha de mi honor ofendido. Corro, vuelo como 
tt dices que hizo ella. La encuentro..., disparo... 
;Oh! jQué terrible momento! La veo caer a mis 
pies exanime... 


EL AMIGO 


Resucita en tu casa... 


EL MARIDO 


He aqui una de las cosas que no me explico. 
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;Cémo pudo haber llegado a casa tan violenta- 
mente? 


EL AMIGO 


Y cambiar de vestido y recibirte... 


EL MARIDO 


Llorando, pidiendo perdén. Teme mi venganza. 
No me miré a los ojos. Se retiré a la primera indi- 
cacién tuya. Debe estar ahogada en lagrimas en 
estos instantes. 


EL AMIGO 


Perdénala. 


EL MARIDO 


jLuego crees en su falta? 


EL AMIGO 


Perdénala. Quiz&4 no sea tan grave como ti 
supones. ;,Qué sabes lo que hay en el corazén de 
una mujer? ,Tienes idea acaso de las influencias 
subconscientes a que obedecen sus actos? Aun en 
el peor de todos los casos, piensa que Maria, si ha 
ido a casa de Magda, no ha ido en realidad. 


EL MARIDO 


4Que no ha ido? 
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EL AMIGO 


Ha sido otra aunque haya sido ella... Sin darse 
cuenta, obedeciendo a un impulso ciego, superior 
a sus fuerzas... 


EL MARIDO 


;Acto de sonambulismo! 


EL AMIGO 


;Oh! Si no quieres convencerte... 


EL MARIDO 


Con patrafias, no. Yo digo la verdad. 


EL AMIGO 


No; yo soy el que la poseo. No me pucdo 
imaginar a tu esposa convertida en una pobre 
mujer... 


EL MARIDO 


Y la viste con el habito de hermana de la ca- 
ridad... 


EL AMIGO 


La creo pura, la creo fiel... La estimo sobre todas 
las cosas, amigo mio. 


(Suena el timbre. El marido se 
agita sobresaltado.) 
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EL MARIDO 
jLa policia! 

EL AMIGO 
ja policia? 

EL MARIDO 


He matado. ;Te das cuenta de que he matado?... 


EL AMIGO 
sA quién? 
EL MARIDO 
No lo sé... Pero tengo la seguridad de que he 


matado a alguien. Mi punteria es buena. Y luego 


la vi caer. ,A quién habré visto caer, Dios mio! | 
a 
» en 


EL OTRO 
(Entrando.) 


A nadie. No ha caido nadie. Todos estamos 
de pie. 
EL MARIDO 


(Dandose cuenta de la llegada del 
otro.) 


;Qué haces tt aqui? ;A qué has venido? 


EL OTRO 


A un negocio importante. 
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EL MARIDO 


Eres el culpable de todo lo sucedido. No quiero 
‘verte un momento mas en mi presencia. 


EL OTRO 


Te he dicho que tengo algo interesante que 
decirte. 


EL MARIDO 
Marchate. 


EL OTRO 


Que el escandalo va a ser mayiasculo... 


EL MARIDO 


No me importa... 


EL OTRO 


Que se enterarad tu mujer... 


EL MARIDO 


{Qué me importa mi mujer! 


EL OTRO 


Que la prensa dird mafiana que estando con la 
duefia de la casa que ya sabes, en amena charla 
con una mujer, acometido por un violento rapto 
de celos..., pretendiste disparar sobre ella... 


we 
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EL MARIDO 


No pretendi, disparé... 


EL OTRO 


El que disparé fué otro... 


EL MARIDO 


Estas mas borracho que nunca... 


EL OTRO 
Dispar6 otro... 


EL AMIGO 


Calma, calma; pongd4monos de acuerdo... Es 
menester que nos entendamos... ;Quién ha inter- 
venido? 


EL OTRO 


Un caballero, que al ver tan intempestivamente 
agredida a la dama, salid en defensa de su vida. 


EL MARIDO 


jMientes! ;Mientes! 


EL OTRO 


Ahora que la policia ha detenido al defensor 
en vez de detenerte a ti. Se ha inventado una le- 
yenda. En ella ocupas un lugar bien desairado... 
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EL MARIDO 


No es posible. Yo he disparado... He visto salir 
el tiro de mi revélver. A mis pies ha caido una 
mujer. 


EL OTRO 


Desmayada de espanto. Ta la abandonaste 
descortésmente. Huiste como un cobarde. 


EL MARIDO 
iPero quién es él?... 
EL OTRO 


jHl gallardo defensor? 


EL AMIGO 


EX OTRO 


El amante de Magda... 


EL AMIGO 


jE] amante de Magda? 


EL OTRO 


Rondaba por ahf... Vid correr a una mujer per- 
seguida por un hombre y disparé... 
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EL MARIDO 


Otra farsa, otra patrafia. Marchate he dicho; 
no quiero verte en mi casa un momento mas. 
,Por qué me dijiste que mi mujer se encontraba 
en, el cabaret de Magda? 

EL OTRO 


4Que yo he dicho eso? 


EL MARIDO 


Tu lo has dicho. Lo has dicho aqui mismo. Si 
era cierto, debiste haberlo callado... Si no, si no... 


(Lo sacude violentamente.) 


EL OTRO 


Pude equivocarme. No recuerdo haber dicho 
cosa semejante... 


EL MARIDO 


Y ahora me vienes con la historia del amante de 
Magda. Estas borracho. ;Sabes lo que dices? ;Lo 
has sabido alguna vez? 


EL AMIGO 


jDéjalo!... jDéjalo! Esta completamente per- 
dido. 


_ Esta bien; que se haga el escandalo, que veng | 
mafiana los periddicos a tu casa, que... 


4 vas EL MARIDO 

i ; jCalla! 

Rs EL OTRO 

Ta mismo podrias convencerte de lo que digo... a 
Bont 

3 Ta debes tener la prueba... 

ois 

ay EL AMIGO 

; ene En dénde? 

Bets. EL OTRO 


El revélver, ;ddénde esta el revdélver? 


EL MARIDO 
$ ,Hl revélver? 
EL OTRO | 
jNo disparaste? 
EL MARIDO- 
ao Si. 
EL AMIGO 


erae Vedmoslo... 
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e3 EL MARIDO 


(Buscando en los bolsillos del pan- 
talén.) 


Aqui esta. 


EL AMIGO 
(Examinaéndolo.) 


Todos los cartuchos se encuentran intactos. 
EL MARIDO 
jTodos! Sin embargo, yo he disparado. 


EL OTRO 


No lo parece. 
(Expectacién general.) 


EL MARIDO 


4Entonces el otro’... 


EL OTRO 


Dispar6 sobre ti... 


EL MARIDO 


Sobre mf... ;Quiso matarme? ;Por qué? Estaba 
celoso acaso? ;Celoso de quién? ;De Maria? 


EL OTRO 


Lo grave es que Magda supone que no ha sido 
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una defensa de la vida de Susana lo que ha movido 
al amante a disparar... 


EL AMIGO 
, Qué? 
EL OTRO 


Supone, ademas, que tiene relaciones con ella. 
Si no interviene la policia tan pronto, perece a 
manos de la celosa convertida también en energt- 
meno. 


EL AMIGO 


Crimen, terrible... 


EL MARIDO 


jOh! Y yo que habia creifdo... 


EL AMIGO 


Mi versién es la exacta... Yo tengo razén. 


(El marido queda aturdido por la . 


revelacion. El amigo rie. El otro mira 
al marido con un aire de tremenda 
conmiseracion.) 


EL OTRO 


_Me voy... No volveremos a vernos; me has mal- 
tratado..., me has golpeado... Yo he querido tnjica- 
mente tu bien. 
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EL MARIDO 


ih ;Adénde vas? Tienes que decirme a lo que ve- 
nias... 


EL OTRO 


Ya lo he dicho. 


EL MARIDO 


Algo. mas: los periddicos,.., mi esposa... 


EL OTRO 


Te arreglaras con ellas. 


EL MARIDO 


4Con, ellas? 


EL OTRO 


Magda y Susana. 


EL MARIDO 
,Quién es Susana? 
EL OTRO 


La mujer que perseguias... 


EL MARIDO 


Pero ella jes distinta a mi mujer? 


EL MARIDO 


an 

eee - . 

e No digas eso... 

ae 

ae EL OTRO 

Be? _ Al saber los resultados de nuestra entrevis 

= iran inmediatamente a denunciar el hecho... 
mt Z 

Sa EL MARIDO 

s ‘ No... : 

a, 

a EL OTRO 

oe 

ee Es menester que hables con ellas. 


iyi: 


EL MARIDO 
‘ “EL OTRO 


Ahora mismo. Me esperan abajo... 


; EL MARIDO 
2Que te esperan abajo? 


EL OTRO 


eS Si... 
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EL MARIDO 


Que suban, que suban... 


EL AMIGO 


Pero... 


EL. MARIDO 


yes Ni una palabra mas; que suban...; anda..., anda... 


EL OTRO 


Tenia yo razén, j;no es verdad? Cuando digo que 
: yo soy el Gnico cuerdo en este mundo... Es que 
me doy cuenta de las cosas... Me doy cuenta... 


(Sale en busca de Susana y de 
Magda.) 


EL MARIDO 
jOh! 
EL AMIGO 


Ni ta ni yo tuvimos razén. 


EL MARIDO 


jPero ta creiste realmente que mi mujer era 
capaz de ir a un sitio de esos?... 


EL AMIGO 


Y ta también. Hemos creado un drama, amigo 
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mio. Nuestra imaginacién ha forjado seres mas 
reales que los de carne y hueso que nos rodean. 
Siluetas de humo que han tenido para nosotros 
consistencia de carne, y ellas han mandado en 
nuestra vida con mas imperio que el amor y la 
amistad. 


EL MARIDO 
4Y ahora? 
EL AMIGO 


Todo se desvanece, todo se disipa al disparo 
de un revdlver... que no dispara. 


EL MARIDO 
i De suerte que ella no hizo lo que crefamos que 
habia hecho? jNo es posible! 
i 
EL AMIGO 


Tan posible. ;No estabas seguro de haberla 
matado? ;,No viste a ella caer a tus pies? Y, sin 
embargo, nila bala ha salido, ni ella ha muerto, ni... 


EL MARIDO 


zPor qué lloraba? ;Por qué me pidié perdén? 


EL AMIGO 


Habia cometido una falta. Falta es salir de 
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casa sin el permiso del marido. Un movimiento 
generoso suyo... 


EL MARIDO 


Pero sera cierto? 


EL AMIGO 


Mi versién fué la verdadera... 


EL MARIDO 


Sin embargo, tt estabas de acuerdo con la mia... 


U] 


EL AMIGO 


Te diré... 


EL MARIDO 


- Ahora te convences... 


EL AMIGO 


Ahora, ahora, que en vez de llorar vamos a 
reir... 


BL MARIDO 


Reir, a todos no les queda otro recurso que 
reir... 


EL AMIGO 


Y a ti pagar. La cuenta va a ser excesiva... 
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EL MARIDO 


El] caballo blanco. 


EL AMIGO 


Algo ha de costar la diversién. 


(Pausa. A poco entran Magda y la 
dama vestida de negro. El marido la 
mira fijamente.) 


EL OTRO 
(Obsequioso.) 
Pasen, ustedes. Pasen. Pueden estar tranquilas..., 
se lo aseguro...; mi amigo ha prometido ser gene- 


roso. Todo se arreglar4 satisfactoriamente. El es 
un poco brusco; por lo demas... 


EL MARIDO 


Si..., si... Realmente no sé qué decirles..., no sé 
cémo disculparme...; ya veo que no es la misma. 


El vestido se parece, pero no es el mismo tampoco. 


;Por qué se viste usted de manera semejante a 
mi mujer? 


LA DAMA 


;Oh! Eso no tiene importancia. Todas nos ves- 
timos lo mismo ahora. 


dailies ure 
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EL MARIDO 


jOh! Pudo haberle costado a usted muy cara mi 
equivocacion. 


MAGDA 


Cara me ha costado a mi, caballero. Ha causado 
un terrible escandalo. Mi clientela me abandonara 
indudablemente. Tendré que ver con la policia. 
Los periddicos se ocuparan de mi... 


EL OTRO 


En realidad, tiene razén ella. Comprende... 


EL MARIDO 


Comprendo, comprendo todo. 


MAGDA 


Jamas en mi casa habia sucedido el menor con- 
tratiempo; nunca nadie habia matado a nadie. 
Usted ha sido el primero. 


EL MARIDO 


Yo no he matado... 


MAGDA 


Ha sido peor. Ha causado usted un escandalo 
sin consecuencias apreciables. Cuando hay un 
muerto de por medio, se adquiere cierta notorie- 
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dad. La prensa hace réclame gratis. Va la gente a 
conocer el lugar de los sucesos. Después viene el 
jurado. ; Usted sabe la importancia de los jurados 
como medio de anuncio?... 


EL AMIGO 


De suerte que usted hubiera preferido... 


MAGDA 


Si, sefior, que la hubiera matado. No podia ser 
el asunto mas sensacional ni mds romantico. Un 
hombre que mata por equivocacién confundiendo 
a Su mujer con una... 

EL MARIDO 


Ademas, yo no disparé. 


MAGDA 


Mejor hubiera sido. Disparé un amigo muy 
querido para mi. Todo un hombre de honor. Un 
valiente que expuso su vida por salvar a una 
mujer. 


EL MARIDO 


Que él, por lo visto estaba emboscado, y... 


MAGDA 


;No lo vid usted, frente a frente, como hacen los 
caballeros?... 
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EL MARIDO 


No pretenderd usted que yo estaba ebrio. 


MAGDA 


Lo creera el piblico. Para no darse cuenta de 
nada, o loco o borracho... 
EL OTRO 


Eso no sucede todos los dias. Realmente fué 
- una lastima. 


LA DAMA 
(Al amigo.) 


Después de todo, ha tenido gracia la equivoca- 
cidn, ;no es verdad? 


EL AMIGO 


Para usted pudo haber tenido consecuencias 
desagradables. 


LA DAMA 


Terribles. Ha sido el susto mas grande que he 
pasado en mi vida. Y usted que no supo defen- 
derme... 


EL AMIGO 


4Qué puede hacerse para detener a un energu- 
meno? 


4 
¥ 
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EL MARIDO 


Pero vamos, vamos al asunto. Reconozco, se- 
fiora, que cometi una grave equivocacién; me 
arrepiento de ello. 


MAGDA 


Y hace usted bien. Usted comprendera que sin 
cadaver de por medio el suceso no pasara de un 
vulgar escdndalo promovido por unos cuantos 
borrachos... 


LA DAMA 


Ademas... 


MAGDA 


Espera. Usted comprendera que, en, este tltimo 
caso, minegociosufre enormes perjuicios. No hablo 
del dafio material. A mi el dafio material no me 
importa, caballero. Hablo de la reputacién, caba- 
lero; de mi reputacién mantenida incdlume por 
muchos afios. Usted sabe que a él concurren sola- 
mente personas distinguidas, honorables, que no 
se van a sentir a gusto, indudablemente, en un 
sitio en que se recibe a balazos a las sefioras que 
habitualmente concurren a él. 


EL MARIDO 


Todo esta bien. Estoy convencido. Mi amigo 
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me ha demostrado ampliamente todo lo que usted 
dice... 

EL OTRO 


Es natural; yo le he dicho... 


EL MARIDO 


No has sido tt, ha sido él. 
(Por el amigo.) 
4No es verdad? 


EL AMIGO 
Es verdad... 
EL OTRO 


Veo que nos vamos poniendo de acuerdo... Veo 
que vamos siendo razonables... 


MAGDA 


Mi amigo, el defensor de esta pobre mujer, ha 
sido detenido, le impondran una multa. No es 
justo que, por la chifladura de usted, un hombre 
tan cumplido se encuentre en la carcel... 


EL AMIGO 


Podria decir cosas desagradables... 


MAGDA 


Para su amigo. jClaro esta! 
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LA DAMA 
(Al amigo.) 
Pero realmente, ;me parezco tanto a ella? 
EL AMIGO 


Como una gota de agua a otra. 


LA DAMA 
,Y es guapa? 
EL AMIGO 


;Por qué me lo pregunta? 


LA DAMA 


Parece interesarle mucho. 


EL AMIGO 


No, por Dios. 


EL MARIDO 
(A la dama.) 


En tal virtud no creo que sea diffcil llegar a una 
solucién que satisfaga a todos... 


LA DAMA 


Ks natural... Tenemos que llegar a una solucién. 


El sefior ha estado a pique de matarme. Me ha. 


LA SILUETA DE HUMO 169 


‘ 


disparado a quemarropa. He sentido la bala silbar 
muy cerca de mi cabeza. He necesitado buena 
cantidad de tila para reponerme del susto. Todo 
esto es apreciable en dinero. Ademas, mi repu- 
tacion... 


EL MARIDO 
jSu reputacién ! 
EL AMIGO 
.;Oh! 
MAGDA 


Claro esta; ella también tiene una reputacién 
que defender. 


5 EL OTRO 
Naturalmente. 


EL MARIDO 


No entiendo. 


LA DAMA 


3 No soy interesada, caballero. No quiero indem- 
z nizacion en dinero. Claro esta que si usted acuerda 
darmela, como no dudo que lo haya pensado, no 
rechazaré ni por un momento la cantidad que me 
ofrezca... 
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EL MARIDO 


Tendra usted... 


LA DAMA 
Ya sé que es usted generoso. Acepto desde luego. 
La cantidad la fijaremos dentro de un momento. 
EL AMIGO 
Serfa conveniente que lo hiciéramos cuanto 
antes. Se prolonga mucho esta entrevista, y... 
LA DAMA 


Se trata de mi reputacién, caballero... 


EL AMIGO 
Diga usted en qué forma puede evitarse el que 
su reputacién padezca... 
LA DAMA 


Quiero desde luego que el sefior me dé la ga- 
rantia de que su mujer adoptara determinadas 
sefias particulares que la diferencien absoluta- 
mente de mi. 


EL MARIDO 


;Oh! Eso es intolerable, eso es inadmisible. }Que 
mi mujer?... ; Vamos, usted esta delirando! 


A I ee ee eT 
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EL OTRO 


‘No creo que sea del todo absurdo lo que dice 
Susana. 


EL MARIDO 


No te mezcles en nuestros asuntos. 


EL AMIGO 


Es menester que hable. ;Por qué te parece 
sensato lo que dice esta mujer? 


EL OTRO 


im Porque Juan debe pensar que es posible que 
suceda lo contrario de lo que ahora ha sucedido. 


EL MARIDO 
3Lo contrario? 
ui EL OTRO 


Que confundan a tu mujer con Susana... Creo 
que no seria muy agradable que le binieran ciertas 
proposiciones... 


EL MARIDO 


Aceptado. Mi mujer se peinara, se vestira de 
manera totalmente diferente. 
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LA DAMA 


Ademas, soy una mujer que piensa en el por- 
venir. Puedo tener un novio en provincias que 
desee casarse conmigo. Claro esta que concurro 
al cabaret de Magda. De algo se tiene que vivir. 
Para mi seria muy desagradable que me confun- 
diera con la sefiora y pensara que tengo un amante. 

EL OTRO 


Naturalmente. En estos casos es mds grave 
tener uno que muchos. Uno indica ya cierto orden, 
algo bien notorio. Muchos se pierden en la mul- 
titud. 


EL MARIDO 


Comprendo los escripulos de usted, sefiora. 


EL “AMIGO 


Creo que ya es tiempo de hablar claro. Todo 
puede resolverse facilmente con dinero. ;Cudnto? 
MAGDA 


jOh! ;No podriamos?... 


EL AMIGO 


A cambio de lo que se les dé, se comprometeran 
ustedes... q 


’ 
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MAGDA 


jQué sé yo!... A guardar el mayor secreto po- 
sible... A no denunciar el caso... A no publicar 
nada en los periddicos... A no decirle nada a su 
esposa... Usted comprenderd que es muy des- 
agradable que su esposa sepa que... 
EL MARIDO 


Convenido... 


EL AMIGO 


Pongamos punto final al incidente. 


MAGDA 
Pongamosle. 
EL AMIGO 
,Cuanto? 
EL OTRO 


,;Cuanto? Eso es, ;cuanto? 


MAGDA 


No sabria decirlo. Hay que tener en cuenta que 
no sera solamente para nosotras... Mucha gente se 
enter 6 del caso...: los mozos..., alguien mas... Habra 
que cerrar la boca a los indiscretos... 


Ps 
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EL AMIGO 


sSerfa muy dificil sefialar la cantidad? 


MAGDA 


Asi, de pronto, con la sorpresa, quiza pediria- 
mos menos de lo necesario. No seria justo ello. 


EL MARIDO 


Yo, por mi parte... 


EL AMIGO 


Podriamos arreglarlo mafiana. Las sefioras 
haran calculos. Estimaran lo que su reputacién ha 
disminuido. Ti discutiras. Pagarads en definitiva. 

MAGDA 


4Y quién nos garantiza que de aqui a mafiana?... 


EL AMIGO 


El sefior es un abogado de reputacidén... Ade- 
mas, la sefiorita confia en mi... 


MAGDA 


jSi nos diera antes un anticipo...! 


EL OTRO 


Eso es, un anticipo. 


aE eee oN 
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MAGDA 


jOh! jOh! No es necesario. 


EL OTRO 


sTe cuesta mucho extender un cheque?... 


EL MARIDO 


Me molesta. 


MAGDA 


Piense usted en, las molestias que nos ha oca- 
sionado a nosotros. 


EL OTRO 


Ademas, una cantidad pequeiia... 


EL MARIDO 


Sea. Hagamos que todos callen con, este leve 
pedazo de papel: la policia, la prensa, el caballero 
que ha defendido la vida de una dama incégnita. 
Breve y maravilloso papel que remienda reputa- 
ciones y evita indiscretos comentarios... 


MAGDA 


Y apuntala, ademas, la ruina de un hogar. 
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EL OTRO 


La esposa indignada seria capaz de volverte 
la oraci6n por pasiva... 

(El marido toma asiento frente al 
escritorio. Magda y el otro se inclinan 
para ver mejor lo que escribe. La dama 
y el amigo, aparte.) 


LA DAMA 


Presiento que vamos a ser excelentes amigos. 


EL AMIGO 
Ya lo somos. 
LA DAMA 
4De veras? 
EL AMIGO 


Lo leo en sus ojos. 


LA DAMA 
ale gustan? 
EL AMIGO 
Me fascinan. 
LA DAMA 


jLe gustan mas que los de ella? 
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EL AMIGO 
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 glios de quién? 2 he ae 


Bets LA DAMA ae 
Los de la esposa de su amigo. ae ees 

EL AMIGO . Paes 
_ Mas, mucho mas. i 


LA DAMA wen 


_ Luego confiesa que ella le interesa. ae 


EL AMIGO 


Como amiga. as 
LA DAMA oe es 
sY yo? He 


a EL AMIGO 


> . 5 eo 

pane LA DAMA yes 

_ jOh! Eso es ya el principio de una declaracién. ae 
, 4 LS 4 


EL AMIGO hin 
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LA DAMA 
Me encanta. 
EL AMIGO 


Quisiera continuarla. 

LA DAMA 
Aqui no es propio. 

EL AMIGO 
Claro esta. 

LA DAMA 
Si quisiera acompafiarme... 

EL AMIGO 
A sus Ordenes. 


LA DAMA 


Es usted mas interesante, mas simpatico que 
el pobre diablo de su amigo... 


EL AMIGO 


jPor favor!... 


LA DAMA 


;Vendra usted? 
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EL AMIGO 
Naturalmente. 
LA DAMA 
En, seguida. 
EL AMIGO 
Desde luego. 
LA DAMA 
Lo espero abajo. 
EL AMIGO 
Si. 
EL MARIDO 


,Estan, satisfechos? 
MAGDA 
En parte. Mafiana... 
EL MARIDO 


A la hora que gusten tendran el resto. 


EL OTRO 
;Abrazame, chico, abrazame! jDe la que te has 
escapado! j;Agradécemelo, hombre, agradécemelo! 


(Lo abraza efusivamente, toma del 
brazo a Magda y va con ella al fondo.) 
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LA DAMA 


,Hstamos en lo dicho? 


a idee sy 


Pee ee a 


EL AMIGO 


Si. Un cuarto de hora y bajaré. 


LA DAMA 
jAdiés! 
(Le estrecha la mano. Lo mira ella 
tiernamente. Se despiden. El marido 


ha escuchado estas palabras aténito. 
Salen Magda, la dama y el otro.) 


Pe eS eT a 


EL MARIDO 


jOh! Pero tit... 


EL AMIGO 


om 5 $f 
a Neer ne Ne TRO oe 


(Se compone el nudo de la corbata. | 
Se sacude ligeramente la ropa. Se 
acicala cuidadosamente.) 


jOh! Es: adorable, chico, es adorable... : 


<r e 


EL MARIDO 


gPero qué vas a hacer? 


EL AMIGO £ 3 


Voy a seguirla... 
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EL MARIDO 
4A seguirla?... 
EL AMIGO 


Aun me vas a deber el ultimo favor. 


EL MA:iIDO 


,Yo? 


EL AMIGO 


Te voy a conseguir una pequefia rebaja en la 
indemnizacion... 


(Se marcha con todo el aire de un 
hombre que va a pasar una noche 
feliz. El marido lo mira partir con 
profundo desdén. Queda pensativo un 
rato, contempla el revélver que ha 
dejado sobre el escritorio, lo toma, 
juega con él un rato; después, como 
si quisiera descargar en él todo el 
enojo que ensu pecho hierve, exclama, 
arrojandolo a un cajoén del mismo 
mueble.) 


EL MARIDO 


Imbécil instrumento. ;Si al menos hubieras dis- 
parado sobre todos ellosl... 


FIN DE LA FARSA 


3 


OPINIONES | 


Julio Jiménez Rueda es uno de los raros autores 
teatrales mexicanos que al escribir sienten la nece- 
sidad de poner en ejercicio una voluntad artis- 
tica. El teatro no es ya en sus manos un medio 
donde reproducir hechos o predicar doctrinas, sino 
un fin directo: hacer girar al espectador en torno de 
un juego y un placer estéticos. 

Ha sido una fortuna para nosotros, los mas 
jovenes, asistir a Ja superacidén de este autor, lo 
mismo en sus preocupaciones espirituales que en el 

uso de su técnica. Julio Jiménez Rueda ha vivido 
intensa y —para fortuna suya y de todos— ré- 
pidamente las maneras y las manias del teatro 
-Hamado naturalista, y ha venido a caer por for- 
tuna y asentirse cbmodo dentro de un moldeteatral 
de ayer y de hoy, dentro de un molde actual en 
donde parece definirse alegremente: la farsa. Dos 
- ensayos de este estilo, nuevo en él, nuevo en el 
_ teatro mexicano de hoy, ha llevado al escenario. 
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Las cualidades del primer ensayo residian en la 
critica, en la burla de ambientes y grupos nacio- 
nalistas y en la caricatura de ciertos tics de nues- 
tros tipos de la clase media. Las ambiciones del 
segundo son mayores en intensidad y amplitud. 

No es la madurez de Julio Jiménez Rueda lo 
que La silueta de humo, su obra reciente, anuncia,. 
Joven entre los maduros, sus afios no le apresuran 
madurez; le exigen, en cambio, definicién. Aqui 
esté. jQué dicha para un autor joven encontrar, 
después de la aventura de cudntas salidas, su 
terreno y sentir que su mano ha trazado ya sin 
pena sus limites de extensién! jDe hoy en ade- 
lante, todo lo que se mueva en sus dominios sera 
s6lo suyo! jQué dicha ser duefio a un tiempo mismo 
de los privilegios y de los riesgos de la propiedad 
conquistada, de los privilegios y riesgos de la per- 
sonalidad! Y esto después de seguir con atencién 
la historia de todo el teatro de ayer; después de 
asomarse con avidez a las nuevas pruebas de un 
teatro que vive ahora en los escenarios de Europa 
y de los Estados Unidos, dos dimensiones bien 
dibujadas ya: inteligencia (Shaw, Pirandello, 
Romains), desrealizaci6én (Crommelinck, Molnar 
O'Neil). Porque Jiménez Rueda sabe que el cielo 
de nuestro pais lo forman también las nubes mu- 
dables que viajan de modo que, en un momento 
dado, nuestro cielo no es ya sino el cielo de Fran- 
cia, de Inglaterra o de Italia. Que el cielo del tea- 
tro es el mismo en todas partes, a menos que el 


j 
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autor se conforme con la reproduccién imparcial, 
fotografica, de tipos y maneras locales. Pero aun 
en este ultimo caso, porque entonces el cielo es- 
tara, simplemente, a la altura de la tierra. 

Lo que Julio Jiménez Rueda ha ganado en 
ligereza, en alegria, no lo ha ganado atin en ma- 
licia. El principio de ironfa que se advierte en sus 
obras no se resuelve atin con la fuerza que promete. | 
Y la misma ligereza censeguida parece obligarlo 
a pasar rapidamente hasta por encima de los 
lugares de estacién, como si quisiera ayudarlo a 
esquivar un momento digno de abordaje frontero 
y no del choque de costado que no hace sino 
apartar el problema en vez de resolverlo. Pero 
estas cualidades son compafieras de la madurez, 
Y jo que ahora interesa, al mirar la obra de este 
joven hombre de teatro, son los rasgos de su defi- 
nicién. | 

Ya tiene Julio Jiménez Rueda en sus manos el 
rostro de su personalidad. Nada importa que en 
este momento no muestre sino el perfil; bastard 
un acompasado movimiento de rotacién para que 
Mafiana aparezca, frente a nosotros, integro y 
maduro el rostro. 


XAVIER VILLAURRUTIA 
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Perfectamente bien ensayada: dominando cada 
uno de los actores su papel y estudiado el ambiente 
de cada acto, que sdlo se sugiere suprimiendo los 
telones pintarrajados mds o menos bien, y subs- 
tituyéndolos por cortinajes de color adecuado, 
vimogs anteanoche el primer extreno mexicano que 
lleva a escena Alfredo Gémez de la Vega. 

Se trata, segin habiamos anunciado, de La 
silueta de humo, del licenciado Jiménez Rueda, 
esforzado paladin de nuestro teatro, el que ya le 
debe varias obras, todas de nobles tendencias. 
Sin duda alguna, La silueta de humo es la mejor 
de cuantas lleva escritas el distinguido dramaturgo, 
sin que, en esta vez, se preocupara por sombrios 
asuntos ni sentimentalismos que provoquen fa- 
ciles emociones. Y esto es lo primero que hay que 
celebrar en la nueva obra: su audacia de concepto 
y su atrevimiento de forma, ambos siguiendo los 
Ultimos canones del teatro en Europa, que, como 
todo el arte actual, tiene una burlona sonrisa de 
amargo humorismo, una deformacién pensada y 
buscada hacia lo caricaturesco, un irénico modo 
de ver los problemas que nos afligen y las pasiones 
que nos torturan. 

En La silueta de humo se nota la influencia de 
Crommeinck y de Jules Romains, quienes han 
juntado en una sola mascara los gestos de las 
dos antiguas. No merece sino franco aplauso, por 
ello, Julio Jiménez Rueda; mas si se atiende a 
que el autor mexicano no hace una imitaci6n servil, 
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ni pierde su originalidad. Al contrario, La silueta 
de humo es la comedia mas original de Julio Ji- 
ménez Rueda. 

Un marido, que va entrando en la vejez, forja 
en su imaginacién la espantosa tragedia de Otelo; 
es presa de raptus ansioso, que dicen los psicélogos 
de hoy, y en su extravio, para vengar su honra, 

cae, revélver en mano, en una casa galante a 
matar a una chiquilla idéntica fisicamente a su 
-esposa. Esto dara motivo para los tres actos. En 
el primero, superior a los otros, encontraremos 
al marido presa ya de la terrible pasién, sin darse 
cuenta. Un amigo es quien se la hard ver, y un 
«borracho» quien prendera fuego a Ja estopa ya 
empapada de petrdleo. En el segundo acto se 
_ formara, frente alos ojos atdénitos del marido, la 
~ gilueta de humo. Un disparo la desvanecerd. La 
mujer con quien se ha confundido a la esposa re- 
clamara dafios y perjuicios, y esta reclamacién 
aclarara las cosas. 

El didlogo, escrito con arménica fluidez, prosa 
elegante y precisa, esta esmaltado en hondas ob- 
servaciones, de sutiles ironias, de terribles sar- 
casmos, no siempre cogidos por el putblico. La 
silueta de humo sera un valor universa) en el tea- 
tro. Su autor no la envolvid, y es otro de sus mé- 
ritos, ni en un rebozo de Santa Maria ni en un 
zarape del Saltillo, sino en el glorioso manto de 
_ Arlequin... 
Al pablico lo desconcerté un poco. Buscaba el 
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trillado camino y sus pies no estan todavia acos- 
tumbrados a andar por los senderos que bordean 
la montafia de la Ironia. Este desconcierto de los 
espectadores es algo que debe satisfacer a Jiménez 
Rueda. 

La interpretacién, irreprochable por todos y 
cada uno. Alfredo Gémez dela Vega ha hecho una 
nueva creacién tan grande como la del padre 
de Seis personajes, sacando por la exaltacién ner- 
viosa al personaje, de la realidad, como lo han 
sacado sus delirantes celos. Mimi Aguglia detallo 
exquisitamente su doble papel; y los demas, sin 
excepcién, prestaron un valioso contingente al 
éxito de esta obra, que, para serlo completo, como 
lo fué, requiere la colaboracién eficaz de los ac- 
tores. 


José Joaquin GamBoa (HI Universal) 


Asistimos ayer a la lectura de una nueva obra 
del culto comedidgrafo mexicano, D. Julio Ji- 
ménez Rueda. 

Hemos de confesar, a fuer de sinceros, que 
fuimos a ese acto con la prevencién con que vamos 
log cronistas a anticipaciones de tal género, predis- 


puestos a escuchar deslavazadamente lo que mas 
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‘tarde hemos de volver a oir, ya bien aderezado con 

alifios de arte y afeite que han de ponerle los. 
artistas a la obra en embrion escénico. Por esto, 
y no por otra causa, el cronista va siempre a tales 
lecturas con pereza y Casi a rastras. 

Pero también hemos de confesar que, en esta 
ocasién, la pereza se volvié interés y la predis- 
posicién entusiasmo, conforme se iba desarro- 
llando la lectura de La silueta de humo— que tal 
es el nombre de la nueva produccién de Jiménez 
Rueda — por la originalidad del asunto, por la 
forma moderna de presentarlo, por la agilidad de 
los didlogos, y hasta por alguna audacia del am- 
biente en que pasa el acto segundo. 

Cuando termin6 la lectura, teniamos la convic- 
cidn de que el autor de esta comedia ha dado un 
-galto enorme de la factura de sus obras antriores, 
hasta ponerse en el plano de la técnica més up 
to date con La silueta de humo, y en, consecuencia, 
el publico gustara de esta comedia con interés 
creciente, por la evidente teatralidad con que esta 
escrita. 

Habiamos hecho augurios de éxito a esta re- 
_ciente produccién del talentoso escritor, nuestro 
compafiero de labores en Hxcelsior, y a fe que re- 
sultamos buenos agoreros ya que tal presagio de 
triunfo se realizé anoche desde las primeras es- 
cenas de La silueta de humo. El piblico sabored 
la ironia, la ligereza y atingencia del didlogo en 
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este primer acto —a nuestro juicio el mejor de 
los tres — y ya todo fué miel sobre hojuelas para 
la obra de Jiménez Rueda. Tanta es la teatrali- 
dad de ese acto de exposicién que fueron vistas 
con aplomo las audacias de ambiente del segun- 
do muy «a la diabla»..., a Dofia Diabla» — diga- 
moslo de una vez —y las languideces del acto 
final... 

Jiménez Rueda ha hecho de un asunto vulgar 
una farsa nueva. Y éste es, a nuestro entender, 
el mérito principal de La silueta de humo. 


Por este acierto, que el puiblico aplaudié larga- 
mente, le enviamos nuestra cordial enhorabuena. 


Exizonpo (Lxcelsior). 


Me place que la madurez como autor teatral 
del licenciado Julio Jiménez Rueda se inicie ahora 
que no es secretario del Ayuntamiento. Tal vez 
este cargo me hubiese constrefiido a restricciones 
injustas. 

Su farsa en tres actos, estrenada por la compa- 
fiia de Alfredo Gémez de la Vega, titulada La 


silueta de humo, lo hace ya merecedor de calificar- 


lo como comediégrafo. Y no solamente como un 
recreador de multitudes con gustos chabaca- 
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nos, sino como un hombre de espiritu que tiene 
un ojo al gato y otro al garabato. Dificil equili- 
brio que los radicales o los conservadores cobar-_ 
des no saben mantener. 

Del Julio Jiménez Rueda, que yo censuré en 
sus primeras producciones teatrales, al de La sv- 
lueta de humo hay una distancia ocednica. Un salto 
maravilloso de varias décadas. Esto es, posible- 
mente, lo que mayormente laudable encontré en 
su farsa, denominacién técnica que nada tiene 
de errdneo. 

La silueta de humo revela en, el autor una supe- 
raci6n, espiritual, porque indiscutiblemente lo es 
haberse encontrado a si mismo y responder con 
-ese hallazgo a las urgencias intelectuales de la 
época. 

No importa que en esta obra la perspicacia ven- 
tee ajenas influencias. La misma intuicién, como 
quieren algunos psicdlogos, es la experiencia an- 
cestral, inconsciente en, nosotros. 

La silueta de humo, ante todo, revela, a quien 
no vaya con la conciencia estrechamente obtu- 
rada por prejuicios, por ignorancia o por pasio- 
nes, la conquista de la dignidad intelectual. Es- 
cribir para las mayorias, es cierto, pero sin sa- 
crificar total y servilmente los principios que im- 
pelen a todo inteletual a buscar o a luchar por un 
puesto en las minorifas dirigentes. 

Posiblemente este empefio (realizado desde lue- 
go), visible en la obra de Jiménez Rueda, de sacu- 
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dirse el opresor imperialismo del vulgo que a to- 
dos nos oprime con fuerza de cohesién molecular, 
_ es el que haya molestado a muchos incapaces de 
intentarlo. 

Ahi donde otros han encontrado motivo dra- 
matico, él, situandose en un plano cuyas bases 
pudiéramos hallar en la filosofia calderoniana 
que campea en La vida es sueno, invierte los va- 
lores y rasga la mascara, hasta entonces de muée- 
ca doliente, en una sonrisa irdénica. Inversién de 
valores: he aqui el factor que determina la mo- 
dernidad de la farsa de nuestro autor. 

Por lo demas, un psicopatélogo, el verdadero psi- 
célogono sabria ponerle pero a la estructura psiqui- 
ca del celoso que es el protagonista de la farsa. 

Su confeccién esta perfectamente justificada en 
sus actos absurdos, porque los celos, siendo una 
pasion, tienen su ldégica. Una légica tan rigida, tan 
certera para el celoso como lo es la suya para el 
hombre mas razonable. 

La farsa, pues, creada por los celos del marido, 
lo es para los demas personajes. Una farsa cémica 
para aquellos a quienes no afectan los celos del 
esposo. Una farsa tragica para la esposa, por ejem- 
plo, porque son una amenaza para su vida y para 
su tranquilidad. 

Y mantener en este desconcierto: «;es broma?2o, 
«jes serio?», «jacabara la broma en tragedia?», es 
lo que confiere un caracter nada vulgar a la obra 
de Julio Jiménez Rueda. 
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Yen verdad palpitan en la farsa ambas cosas. 
 Técnicamente, La silueta de humo tiene un pri- 
moroso primer acto, por el didlogo ligero, sin tro- 
-piezos, y por el equilibrio total de sus escenas. 
El solo haria calificar a Jiménez Rueda como 
autor teatral consagrado. 

Muy bien en la interpretacién Gémez de la 
Vega. Los demas, bien. 

_ Ambientado con el espiritu de la obra, encaja 
_ admirablemente el decorado de cortinas. 


GumeRMo CastiLLo (Jibilo ). 
(El Universal Ilustrado) 
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